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ÉTUDE  PRÉLIMINAIRE 


SUR 


FÉNELON  ET  LE  TÉLÉMAQUE 


NOTICE     BIOGKAPHIQUE 

C'est  au  château  de  Fénelon,  dans  le  Périgord,  que  naquit,  le 
6  août  1651,  François  de  Salignac  de  Lamothe-Fénelon.  Il  com- 
mença ses  études  dans  sa  famille  même;  il  fit  ses  humanités  à 
l'Université  de  Cahors  et  sa  philosophie  au  collège  Du  Plessis  à 
Paris;  enfin  il  étudia  la  théologie  au  séminaire  de  Saint-Sul- 
pice.  Il  en  sortit  en  1675,  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  après  avoir 
été  ordonné  prêtre. 

Fénelon  qui,  comme  Bossuet  et  avec  le  même  succès,  avait 
prêché  à  l'âge  de  quinze  ans,  songe  aussitôt  à  mettre  son  élo- 
quence au  service  direct  de  la  religion  chrétienne  :  il  veut  par- 
tir en  mission,  d'abord  pour  le  Canada,  ensuite  pour  le  Levant. 
La  faiblesse  de  sa  santé,  les  supplications  de  sa  famille,  les 
ordres  de  ses  supérieurs  l'empêchèrent  de  mettre  ce  dessein  à 
exécution.  Il  reste  à  Paris.  Mais  bientôt,  en  1683,  la  confiance 
de  l'archevêque  l'appelle  à  la  direction  du  couvent  des  Nouvelles 
Catholiques.  C'était  là  que  les  filles  des  nobles  protestants,  con- 
verties à  la  foi  catholique,  recevaient  l'instruction  religieuse 
conforme  à  leurs  nouvelles  crovances.  Pendant  dix  ans  Fénelon 
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s'acquitta  avec  habileté  de  cette  tâche  si  difficile.  Durant  ce 
temps  il  écrivit  pour  la  duchesse  de  Beauvilliers  son  Traité  de 
V éducation  des  filles  qui  parut  en  1687.  À  cette  époque  appar- 
tiennent aussi  la  Réfutation  du  traité  de  la  nature  et  de  la  grâce 
du  Père  Malebranche  (réfutation  qu'il  soumit  à  Bossuet  avec 
lequel  il  était  alors  étroitement  lié)  et  le  Traité  du  ministère 
des  Pasteurs.  Il  prêcha  en  outre  de  nombreux  sermons.  Les 
plus  fameux  sont  ceux  pour  les  fêtes  de  saint  Bernard  et  de 
sainte  Thérèse. 

D'ailleurs  il  allait  pouvoir,  vers  1685,  faire  éclater  son  élo- 
quence sur  un  plus  grand  théâtre.  L'impolitique  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  était  un  fait  accompli.  Louis  XIV  envoyait  dans 
certaines  parties  du  royaume  des  missions  chargées  de  rétablir, 
soit  par  la  persuasion,  soit  par  la  force,  la  foi  catholique.  Sur 
la  recommandation  de  Bossuet,  Fénelon  fut  chargé  d'une  mis- 
sion en  Aunis  et  en  Saintonge.  Il  y  passa  pour  le  plus  doux  des 
missionnaires  et  le  plus  persuasif:  et  de  fait  il  refusa  le  secours 
des  dragons  du  roi  et  fit  de  nombreuses  conversions.  Mais  sa 
correspondance  privée  permet  et  exige  même  aujourd'hui  cer- 
taines restrictions  aux  éloges  enthousiastes  qu'on  lui  a  toujours 
décernés  sans  compter.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  put  là  aussi,  comme 
à  la  direction  des  Nouvelles  Catholiques,  montrer  tout  son  zèle 
(ce  zèle  cachait  une  grande  ambition),  déployer  toutes  ses  qua- 
lités de  finesse,  de  pénétration,  de  politique,  et  apparaître  comme 
un  orateur  de  premier  ordre,  digne  d'être  placé  à  côté  d'un  Bos- 
suet ou  d'un  Bourdaloue.  Le  célèbre  sermon  pour  l'Epiphanie 
date  de  1685. 

Fénelon  avait  remporté  de  cette  mission  un  grand  renom  de 
savoir,  de  douceur  apostolique,  d'habileté  et  d'éloquence.  Aussi, 
à  la  demande  du  duc  de  Beauvilliers,  nommé  gouverneur  du 
duc  de  Bourgogne,  petit-fils  de  Louis  XIV,  et  grâce  à  Mmc  de 
Maintenon,  il  se  vit  appelé  auprès  du  jeune  prince  en  qualité 
de  précepteur.  Il  avait  alors  trente-huit  ans.  Nous  verrons  plus 
loin  comment  il  s'acquitta  de  sa  tâche  et  les  ouvrages  qu'il 
composa  pour  son  royal  élève.  Il  entra  à  l'Académie  en  1693; 
et  bientôt,  en  1695,  le  roi  le  nomma  à  l'archevêché  de  Cambrai, 
tout  en  lui  permettant  de  continuer  à  surveiller  l'éducation  du 
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duc  de  Bourgogne.  C'est  le  moment  le  plus  glorieux  de  la  vie  de 
Fénelon.  Son  autorité  était  grande,  sinon  auprès  du  roi,  qui  ne 
l'aimait  point,  du  moins  à  la  cour  et  sur  la  famille  royale  ;  il 
avait  les  plus  illustres  amitiés;  le  charme  de  sa  personne  en- 
traînait les  cœurs  vers  lui  ;  sa  réputation  d'orateur  éclipsait  alors 
toutes  les  autres  :  l'avenir  pouvait  lui  apparaître  encore  plus 
brillant  que  la  réalité. 

Tout  changea  bientôt.  Fénelon  se  laissa  à  la  fois  égarer  par 
les  rêves  chimériques  de  son  imagination  et  par  son  amitié.  Son 
âme  trop  sensible  fut  séduite  par  la  doctrine  mystique  du  pur 
amour  que  préconisait  Mme  Guyon  dont  il  était  l'ami  et  le  con- 
seiller. Il  défendit  cette  doctrine  malgré  et  contre  Bossuet,  son 
maître;  il  alla  même  jusqu'à  publier,  en  1697 , 1' 'Explication  des 
maximes  des  saints  sur  la  vie  intérieure,  oùla  doctrine  deMmc  Guyon 
était  expliquée,  commentée,  même  célébrée  par  lui.  Bossuet 
dut  déférer  ce  livre  à  la  cour  de  Rome  qui  le  condamna  (1699). 

Mais  déjà  Louis  XIV  avait  enlevé  au  prélat  la  charge  de 
précepteur  du  duc  de  Bourgogne  et  l'avait  exilé  dans  son  arche- 
vêché. En  vain  P'énelon  se  soumit  à  la  sentence  du  Saint-Siège, 
en  vain  il  abjura  publiquement  ses  erreurs,  bien  qu'y  restant 
attaché  au  fond  du  cœur  :  Louis  XIV  ne  revint  pas  sur  sa  sen- 
tence. Les  idées  de  Fénelon  sur  la  royauté  ne  pouvaient  plaire 
à  ce  monarque;  il  n'avait  jamais  eu  beaucoup  de  sympathie 
pour  celui  qu'il  appelait  le  plus  chimérique  de  tous  les  beaux 
esprits  du  royaume,  et  il  avait  fallu  souvent  tout  le  crédit  de 
Mme  de  Maintenon  pour  éviter  à  Fénelon  la  colère  du  souverain. 

La  publication  du  Télémaque  vint  encore  aggraver  les  choses. 
Fénelon  avait  composé  cet  ouvrage  pour  l'éducation  du  duc  de 
Bourgogne;  il  ne  voulait  pas  le  rendre  public.  Un  domestique 
infidèle  ravit  le  manuscrit  et  le  vendit  à  la  veuve  de  Claude 
Barbin,  imprimeur  du  palais.  L'ouvrage  parut  en  1699  sous  ce 
titre  :  Suite  du  Ier  livre  de  l'Odyssée  ou  les  Aventures  de  Téléma- 
que, fils  d'Ulysse.  Le  roi,  ayant  appris  que  Fénelon  en  était 
l'auteur,  arrêta  l'impression  et  interdit  la  publication.  Mais, 
Adrien  Mœtsens,  libraire  de  La  Haye,  acheta  le  manuscrit  de 
la  veuve  Barbin  et  lit  paraître  tout  l'ouvrage.  Le  roi  vit  dans  le 
Télémaque  une  violente  satire  contre  son  règne.  La  disgrâce 
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de  Fénelon  fut  dès  lors  complète.  Retiré  à  Cambrai  il  se  livra 
sans  aucun  doute  avec  le  plus  grand  désintéressement  aux  de- 
voirs de  son  ministère  ;  pour  venir  en  aide  à  toutes  les  infor- 
tunes il  dépensa  largement  son  argent,  ses  forces,  son  éloquence  ; 
il  montra  au  grand  jour  dans  la  malheureuse  guerre  de  la  suc- 
cession d'Espagne  tous  les  trésors  d'un  cœur  que  rien  ne  pou- 
vait arrêter  dans  les  élans  de  sa  charité  :  ajoutons  toutefois, 
pour  être  juste  envers  l'histoire,  qu'il  ne  cessa,  sous  le  manteau, 
de  correspondre  avec  son  élève,  avec  le  duc  de  Beauvilliers, 
avec  le  duc  de  Ghevreuse,  beau-frère  de  ce  dernier,  avec  Mm0  de 
Maintenon  elle-même.  Son  influence  sur  tout  ce  groupe  de  dé- 
vots et  de  politiciens  était  tellement  considérable  qu'elle  ne  di- 
minua en  aucune  façon,  même  durant  tout  cet  exil  qui  ne  de- 
vait pourtant  finir  qu'avec  la  mort;  ce  charmeur  merveilleux 
avait  su  se  rendre  si  entièrement  indispensable  à  tous  ces  grands 
personnages,  qui  étaient  d'ailleurs  ses  pénitents,  qu'ils  ne  firent 
jamais- rien,  après  comme  avant,. sans  le  consulter  longuement, 
que  tous  leurs  secrets  furent  les  siens,  et  qu'ils  ne  se  découra- 
gèrent à  aucun  moment  d'intriguer  auprès  de  Louis  XIV  pour 
le  retour  de  l'archevêque  de  Cambrai. 

Fénelon  conservait  donc,  quoique  exilé,  une  véritable  auto- 
rité sur  tout  un  coin  de  la  cour.  Les  mémoires  du  duc  de  Saint- 
Simon,  d'autant  mieux  placé  pour  savoir  la  chose  qu'il  par- 
tageait toutes  les  idées  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse  et 
connaissait  très  bien  Fénelon,  le  prouvent  suffisamment.  L'exilé 
ne  se  contenta  plus  bientôt  de  simples  lettres  :  il  envoya  des 
Mémoires  au  duc  de  Beauvilliers,  des  Directions  pour  la  conscience 
d'un  roi,  des  Mémoires  sur  la  guerre  de  succession,  un  Plan  dressé 
pour  le  gouvernement  d'un  royaume.  On  y  retrouve  les  mêmes 
idées  politiques  et  sociales  que  dans  sa  correspondance  et  que 
clans  la  lettre  qu'il  écrivit  sous  l'anonyme,  en  1693,  à  Louis  XIV 
pour  lui  exposer  les  malheurs  du  royaume  et  certaines  de  ses 
théories,  lettre  dont  le  roi  ne  soupçonna  pas  l'auteur,  heureu- 
sement pour  Fénelon. 

Il  put  un  instant,  en  1711,  espérer  que  ces  belles  théories  se- 
raient appliquées  un  jour!  Le  14  avril  le  dauphin  mourait  et  le 
duc  de  Bourgogne,  élève  chéri  du  plus  chéri  des  maîtres,  de- 
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venait  l'héritier  présomptif  du  vieux  roi.  Il  y  a  plus  :  Louis  XIV, 
pour  unir  à  lui  encore  plus  étroitement  le  nouveau  dauphin, 
l'associe  au  gouvernement.  Hélas  !  les  espérances  de  Fénelon  ne 
furent  pas  de  longue  durée  :  le  18  février  1712,  le  duc  de  Bour- 
gogne suivait  au  tombeau  sa  jeune  épouse,  morte  six  jours  au- 
paravant. Le  coup  fut  rude,  mais  il  ne  terrassa  pas  l'archevêque 
de  Cambrai.  Plus  que  jamais  son  saint  ministère  l'occupa,  il 
est  vrai;  mais  il  ne  renonça  pas  toutefois  à  faire  entendre  au 
vieux  roi  ses  conseils  politiques  :  il  envoie  trois  mémoires  en 
mars  1712.  Il  ne  fut  pas  écouté  davantage.  Il  se  consola  en  com- 
posant son  Traité  de  F  existence  de  Dieu,  en  écrivant  à  M.  Dacier 
la  Lettre  sur  les  occupations  de  F  Académie  (1713),  qui  est  comme 
son  testament  littéraire.  Enfin,  après  avoir  vu  mourir,  le 
30  avril  1714,1e  duc  deBeauvilliers,  avec  lequel  il  n'était  qu'un 
cœur  et  qu'une  âme,  selon  la  belle  expression  de  Saint-Simon, 
lui-même  mourut  le  7  janvier  1715,  à  l'âge  de  soixante-trois 
ans,  après  une  maladie  de  six  jours,  à  l'heure  même  où  le  roi, 
pressé  par  de  puissantes  sollicitations,  allait  peut-être  lui  per- 
mettre de  revenir  à  la  cour. 

Telle  fut  la  vie  de  François  de  Salignac  de  Lamothe-Fénelon. 
Nous  avons  mentionné  tous  ses  ouvrages,  sauf  les  Dialogues  de 
V Éloquence  dont  la  date  est  incertaine  ;  ils  passent  pour  une 
œuvre  de  la  jeunesse  de  Fénelon. 

L'histoire  n'a  pas  encore  dit  son  dernier  mot  sur  l'homme 
illustre  qui  a  rempli  de  si  hautes  et  si  diverses  fonctions,  qui  a 
été  mêlé  à  des  événements  si  considérables,  qui  a  écrit  des  ou- 
vrages si  variés,  politiques,  philosophiques,  religieux,  littérai- 
res. Toutefois  sa  correspondance  privée,  récemment  publiée, 
a  jeté  une  vive  lumière  sur  bien  des  points  et  nous  a  montré  un 
Fénelon  jusqu'ici  caché,  dont  nous  connaissons  les  pensées  de 
derrière  et  jusqu'aux  derniers  replis  du  cœur  mous  voyons  chez 
lui  une  imagination  trop  vive  et  qui  l'éblouit  parfois  au  point 
d'offusquer  la  lumière  de  la  raison  ;  une  sensibilité  extrême  ;  une 
susceptibilité  ombrageuse;  un  désir  souvent  excessif  de  com- 
mander; une  ambition  quelque  peu  impatiente.  Disons  vite 
que  nous  y  retrouvons  aussi  le  Fénelon  si  populaire,  avec  ces 
merveilleuses  qualités  morales  et  intellectuelles   dont  sa  vie 
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donne  des  preuves  éclatantes,  et  qu'il  nous  apparaît  dans  cette 
correspondance  tel  que  Ta  si  bien  dépeint  Saint-Simon  dans 
ses  mémoires  : 

«  Le  prélat  était  un  grand  homme  maigre,  bien  fait,  pâle,  avec 
un  grand  nez,  des  yeux  dont  le  feu  et  l'esprit  sortaient  comme 
un  torrent,  et  une  physionomie  telle  que  je  n'en  ai  point  vu  qui 
y  ressemblât,  et  qui  ne  se  pouvait  oublier  quand  on  ne  l'aurait 
vue  qu'une  fois.  Elle  rassemblait  tout,  et  les  contrastes  ne  s'y 
combattaient  point.  Elle  avait  de  la  gravité  et  de  la  galanterie, 
du  sérieux  et  de  la  gaieté;  elle  sentait  également  le  docteur, 
l'évêque  et  le  grand  seigneur;  ce  qui  y  surnageait,  ainsi  que 
dans  toute  sa  personne,  c'était  la  finesse,  l'esprit,  les  grâces,  la 
décence  et  surtout  la  noblesse.  Il  fallait  faire  effort  pour  cesser 
de  le  regarder.  Tous  ses  portraits  sont  parlants,  sans  toutefois 
avoir  pu  attraper  la  justesse  de  l'harmonie  qui  frappait  dans 
l'original  et  la  délicatesse  de  chaque  caractère  que  ce  visage 
rassemblait.  Ses  manières  y  répondaient  dans  la  même  propor- 
tion, avec  une  aisance  qui  en  donnait  aux  autres,  et  cet  air  et 
ce  bon  goût  qu'on  ne  tient  que  de  l'usage  de  la  meilleure  com- 
pagnie et  du  grand  monde,  qui  se  trouvait  répandu  de  soi- 
même  dans  toutes  ses  conversations;  avec  cela  une  éloquence 
naturelle,  douce,  fleurie;  une  politesse  insinuante,  mais  noble 
et  proportionnée;  une  élocution  facile,  nette,  agréable:  un  air 
de  clarté  et  de  netteté  pour  se  faire  entendre  dans  les  malières 
les  plus  embarrassées  et  les  plus  dures  ;  avec  cela  un  homme  qui 
ne  voulait  jamais  avoir  plus  d'esprit  que  ceux  à  qui  il  parlait, 
qui  se  mettait  à  la  portée  de  chacun  sans  le  faire  jamais  sentir, 
qui  les  mettait  à  l'aise  et  qui  semblait  enchanter,  de  façon  qu'on 
ne  pouvait  le  quitter  ni  s'en  défendre,  ni  ne  pas  chercher  à  le 
retrouver.  » 

Sans  doute,  Saint-Simon  ne  signale  pas  l'empire  excessif 
qu'eut  sur  Fénelon  l'imagination,  cette  «maîtresse  d'erreur  »,  et 
cela  dans  sa  vie  et  dans  ses  écrits,  mais  il  dégage  merveilleuse- 
ment ce  qui  fut  la  qualité  dominante  de  son  ami  :  à  savoir  le 
charme.  Précepteur,  homme  du  monde,  théoricien,  évoque, 
écrivain,  par  sa  physionomie,  par  ses  manières  insinuantes  et 
nobles,  par  son  éloquence  facile  et  agréable,  Fénelon  charme 
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élève,  amis,  disciples,  diocésains,  lecteurs  et  auditeurs;  et  ce 
charme  est  si  puissant  sur  notre  cœur  et  notre  esprit,  il  nous 
pénètre  tellement,  et  parfois  malgré  nous-mêmes,  qu'il  ne  laisse 
pas  la  plupart  du  temps  de  nous  séduire  et  de  nous  captiver, 
là  même  où  l'imagination  entraîne  Fénelon,  aux  dépens  de  la 
froide  raison,  dans  le  domaine  de  l'utopie. 


II 

FÉNELON    PRÉCEPTEUR    DU     DUC    DE    BOURGOGNE 

C'est  en  1689,  nous  le  savons,  que  Fénelon  fut  nommé  pré- 
cepteUFcTu  petit-fils  de  Louis  XIV.  Personne  ne  pouvait  paraître 
mieux  doué  ou  mieux  préparé  que  lui  pour  un  tel  rôle  :  un 
charme  infini  se  dégageait  de  sa  personne  ;  il  avait  une  élo- 
quence naturelle,  simple  et  persuasive  ;  il  avait  étudié  à  la  fois 
et  associait  dans  le  môme  amour  l'antiquité  païenne  et  l'anti- 
quité chrétienne  ;  il  avait  dirigé  pendant  dix  ans  la  maison  des 
Nouvelles  Catholiques,  où  sa  douceur  et  sa  patience,  la  sou- 
plesse de  son  esprit,  s'étaient  montrées  au  grand  jour  ;  il  avait 
écrit  un  traité  sur  l'éducation  des  filles;  enfin  il  avait  rempli 
avec  habileté  la  plus  délicate  des  missions.  Personne  non  plus 
ne  pouvait  désirer  un  tel  poste  plus  que  Fénelon  :  son  ambition 
naturelle  y  trouvait  son  compte  ;  il  servait  l'Église  tout  en  res- 
tant grand  seigneur;  il  lui  était  donné  par  cette  merveilleuse 
bonne  fortune  de  pouvoir  exposer  ses  théories  politiques  et  les 
inculquer  peu  à  peu  à  un  jeune  prince,  né  sur  les  marches  du 
trône.  Car  déjà  son  imagination,  tout  imprégnée  des  poèmes 
homériques  et  de  la  bible,  lui  présentait  sur  la  royauté  les 
tableaux  les  plus  enchanteurs  :  il  rêvait  une  royauté  idéale  où 
le  souverain  serait  «  le  père  et  le  pasteur  »  de  peuples  vivant 
non  plus  dans  le  luxe  et  la  mollesse,  mais  dans  la  plus  aimable 
simplicité  et  les  mœurs  les  plus  pures. 

Fénelon  n'hésita  donc  pas  à  accepter  la  tâche  qu'on  voulait 
bien  lui  confier.  Cette  tâche  devait  être  rude  et  pénible.  Le 
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caractère  difficile  du  jeune  prince  ternissait  en  lui  les  plus  belles 
qualités  du  cœur  et  de  l'esprit.  Tout  autre  que  Fénelon  eût 
échoué  :  nous  verrons  comment  il  put  et  sut  réussir.  Mais  tout 
d'abord  faisons  connaissance  avec  le  jeune  prince. 

«  M.  le  duc  de  Bourgogne,  dit  Saint-Simon,  naquit  terrible, 
et  sa  première  jeunesse  fit  trembler.  Dur  et  colère  jusqu'aux 
derniers  emportements,  et  jusque  contre  les  choses  inanimées  ; 
impétueux  avec  fureur,  incapable  de  souffrir  la  moindre  résis- 
tance, môme  des  heures  et  des  éléments,  sans  entrer  dans  des 
fougues  à  faire  craindre  que  tout  ne  se  rompît  dans  son  corps 
(c'est  ce  dont  j'ai  été  souvent  témoin),  opiniâtre  à  l'excès,  pas- 
sionné pour  tous  les  plaisirs,  la  bonne  chère,  la  chasse  avec 
fureur,  la  musique  avec  une  sorte  de  ravissement,  et  le  jeu 
encore  où  il  ne  pouvait  supporter  d'être  vaincu  et  où  le  danger 
avec  lui  était  extrême  ;  enfin,  livré  à  toutes  les  passions  et  trans- 
porté de  tous  les  plaisirs  ;  souvent  farouche,  naturellement 
porté  à  la  cruauté,  barbare  en  railleries,  saisissant  les  ridicules 
avec  une  justesse  qui  assommait.  De  la  hauteur  des  cieux  il  ne 
regardait  les  hommes  que  comme  des  atomes  avec  qui  il  n'avait 
aucune  ressemblance,  quels  qu'ils  fussent...  L'esprit,  la  péné- 
tration brillaient  en  lui  de  toutes  parts.  Jusque  dans  ses  fureurs, 
ses  réponses  étonnaient  ;  ses  raisonnements  tendaient  toujours 
au  juste  et  au  profond,  même  dans  ses  emportements.  11  se 
jouait  des  connaissances  les  plus  abstraites.  L'étendue  et  la 
vivacité  de  son  esprit  étaient  prodigieuses  et  l'empêchaient  de 
s'appliquer  à  une  seule  chose  à  la  fois,  jusqu'à  l'en  rendre  inca- 
pable. » 

Nous  pouvons  compléter  ce  portrait  parla  peinture  du  carac- 
tère de  Télémaque  (liv.  XIII),  où  Fénelon  peint  évidemment 
sous  les  traits  de  Télémaque  le  duc  de  Bourgogne  :  «  Son  na- 
turel était  bon  et  sincère,  mais  peu  caressant  ;  il  ne  s'avisait 
guère  de  ce  qui  pouvait  faire  plaisir  aux  autres  ;  il  n'était  point 
attaché  aux  richesses,rmais  il  ne  savait  pas  donner.  Ainsi,  avec 
un  cœur  noble  et  porté  au  bien,  il  ne  paraissait  ni  obligeant,  ni 
sensible  à  l'amitié,  ni  libéral,  ni  reconnaissant  des  soins  qu'on 
prenait  pour  lui,  ni  attentif  à  distinguer  le  mérite.  Il  suivait 
son  ^oût  sans  réflexion...  Il  se  regardait  comme  étant  d'une 
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autre  nature  que  le  reste  des  hommes  ;  les  autres  ne  lui  sem- 
blaient mis  sur  la  terre  par  les  dieux  que  pour  lui  plaire,  pour 
le  servir,  pour  prévenir  tous  ses  désirs  et  pour  rapporter  tout  à 
lui  comme  à  une  divinité.  Le  bonheur  de  le  servir  était,  selon 
lui,  une  assez  haute  récompense  pour  ceux  qui  le  servaient.  Il 
ne  fallait  jamais  rien  trouver  d'impossible  quand  il  s'agissait 
de  le  contenter  ;  et  les  moindres  retardements  irritaient  son 
naturel  ardent.  » 

C'est  pourquoi,  comme  le  montre  bien  le  cardinal  de  Bausset 
dans  son  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Fénelon,  le  pré- 
cepteur se  donna  dès  le  début  la  tâche  difficile  «  d'observer  à 
chaque  moment  le  caractère  du  jeune  prince,  de  suivre  avec 
une  attention  calme  et  patiente  toutes  les  variations  et  tous  les 
écarts  de  ce  caractère  fougueux,  et  de  faire  toujours  ressortir 
la  leçon  de  la  faute  même.  Une  pareille  éducation  devait  être 
en  action  bien  plus  qu'en  instruction  ;  l'élève  ne  pouvait  jamais 
prévoir  la  leçon  qui  l'attendait,  parce  qu'il  ne  pouvait  prévoir 
lui-même  les  torts  dont  il  se  rendrait  coupable  par  l'emporte- 
ment de  son  humeur.  Aussi  les  avis  et  les  reproches  étaient 
toujours  le  résultat  nécessaire  et  naturel  des  excès  auxquels  il 
s'était  abandonné.  »  L'éducation  se  faisait  donc  ainsi  tout  natu- 
rellement, selon  les  circonstances.  Le  grand  point  était  de  ne 
jamais  perdre  de  vue  un  instant  le  jeune  prince,  afin  de  profiter 
de  ses  fautes  pour  lui  en  étaler  toute  la  honte  ou  tout  le  ridi- 
cule. Il  fallait  désarmer  les  colères  de  l'enfant  royal  par  un 
calme  inaltérable,  ne  point  le  froisser  dans  les  réprimandes, 
l'instruire  sans  l'ennuyer  ;  il  fallait  attirer  à  soi  cette  âme  om- 
brageuse comme  vers  une  âme  amie,  la  gagner  peu  à  peu  pour 
la  conquérir  tout  à  fait  ;  il  fallait  enfin,  sans  aucune  défaillance 
dans  cette  lutte  de  chaque  jour,  une  humeur  toujours  égale  et 
une  affectueuse  fermeté.  Toutes  ces  qualités,  Fénelon  les  eut 
à  un  haut  degré.  La  petite  scène  suivante,  dont  nous  emprun- 
tons encore  le  récit  au  cardinal  de  Bausset,  va  le  prouver. 

Il  arriva  qu'un  jour,  Fénelon  ayant  vivement  réprimandé 
son  élève,  le  prince  répliqua  par  ces  mots  :  «  Je  sais  qui  je  suis 
et  qui  vous  êtes.  »  Le  précepteur  ne  répond  rien.  «  Le  lende- 
main, à  peine  le  duc  de  Bourgogne  fut  éveillé  que  Fénelon 
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entra  chez  lui.  Il  n'avait  pas  voulu  attendre  l'heure  ordinaire 
de  son  travail,  afin  que  ce  qu'il  avait  à  lui  dire  frappât  plus 
fortement  l'imagination  du  prince.  Fénelon,  lui  adressant  aus- 
sitôt la  parole,  avec  une  gravité  froide  et  respectueuse,  bien 
différente  de  sa  manière  habituelle,  lui  dit  :  «  Je  ne  sais, 
Monsieur,  si  vous  vous  rappelez  ce  que  vous  m'avez  dit  hier  : 
Que  vous  saviez  ce  que  vous  êtes  et  ce  que  je  suis  ?  Il  est  de 
mon  devoir  de  vous  apprendre  que  vous  ignorez  l'un  et  l'autre. 
Vous  vous  imaginez  donc,  Monsieur,  être  plus  que  moi  ?  Quel- 
ques valets  sans  doute  vous  l'auront  dit  ;  et  moi,  je  ne  crains 
pas  de  vous  dire,  puisque  vous  m'y  forcez,  que  je  suis  plus  que 
vous.  Vous  comprenez  assez  qu'il  n'est  pas  ici  question  de  la 
naissance.  Vous  regarderiez  comme  un  insensé  celui  qui  pré- 
tendrait se  faire  un  mérite  de  ce  que  la  pluie  du  ciel  a  fertilisé 
sa  moisson  sans  arroser  celle  de  son  voisin.  Vous  ne  seriez  pas 
plus  sage,  si  vous  vouliez  tirer  vanité  de  votre  naissance,  qui 
n'ajoute  rien  à  votre  mérite  personnel.  Vous  ne  savez  que  ce 
que  je  vous  ai  appris  ;  et  ce  que  je  vous  ai  appris  n'est  rien, 
comparé  à  ce  qu'il  me  resterait  à  vous  apprendre.  Quant  à 
l'autorité,  vous  n'en  avez  aucune  sur  moi,  et  je  l'ai  moi-même, 
au  contraire,  pleine  et  entière  sur  vous.  Vous  croyez  peut-être 
que  je  m'estime  fort  heureux  d'être  pourvu  de  l'emploi  que 
j'exerce  auprès  de  vous  ;  désabusez-vous  encore,  Monsieur.  Je 
ne  m'en  suis  chargé  que  pour  obéir  au  roi  et  nullement  pour 
le  pénible  avantage  d'être  votre  précepteur,  et,  afin  que  vous 
n'en  doutiez  pas,  je  vais  vous  conduire  chez  Sa  Majesté,  pour 
la  supplier  de  vous  en  nommer  un  autre,  dont  je  souhaite  que 
les  soins  soient  plus  heureux  que  les  miens  I  »  —  Le  duc  de 
Bourgogne,  que  la  conduite  sèche  et  froide  de  son  précepteur, 
depuis  la  scène  de  la  veille,  et  les  réflexions  d'une  nuit  entière, 
passée  dans  les  regrets  et  l'anxiété,  avaient  accablé  de  douleur, 
fut  atterré  par  cette  déclaration.  Il  chérissait  Fénelon  avec  la 
tendresse  d'un  fils  ;  et  d'ailleurs  son  amour-propre  et  un  senti- 
ment délicat  sur  l'opinion  publique  lui  faisaient  déjà  pressentir 
tout  ce  que  l'on  penserait  de  lui,  si  un  instituteur  du  mérite 
de  Fénelon  se  voyait  forcé  de  renoncer  à  son  éducation.  Les 
larmes,  les  soupirs,  la  crainte,  lui  permirent  à  peine  de  pro- 
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noncer  ces  paroles  entrecoupées  à  chaque  instant  par  des  san- 
glots :  a  Ah  !  Monsieur,  je  suis  désespéré  de  ce  qui  s'est  passé 
hier.  Si  vous  parlez  au  roi,  vous  me  ferez  perdre  son  amitié... 
Si  vous  m'abandonnez,  que  pensera-t-on  de  moi  ?  Je  vous  pro- 
mets que  vous  serez  content  de  moi...  Mais  promettez-moi...  » 
—  Fénelon  ne  voulut  rien  promettre  ;  il  laissa  le  jeune  prince 
un  jour  entier  dans  l'incertitude.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'il  eut 
lieu  d'être  bien  convaincu  de  la  sincérité  de  son  repentir  qu'il 
parut  céder  à  ses  nouvelles  supplications.  » 

Quel  fut  le  résultat  de  cette  éducation?  C'est  encore  Saint- 
Simon  qui  nous  l'apprend  :  «  Dieu  qui  est  le  maître  des  cœurs, 
et  dont  le  divin  esprit  souffle  où  il  veut,  fit  de  ce  prince  un 
ouvrage  de  sa  droite,  et,  entre  dix-huit  et  vingt  ans,  il  accomplit 
son  œuvre.  De  cet  abîme  sortit  un  prince  affable,  doux,  humain, 
modéré,  patient,  modeste,  pénitent...,  tout  appliqué  à  ses  devoirs 
et  les  comprenant  immenses.  » 

Tout  en  formant  insensiblement  le  caractère  de  son  élève, 
Fénelon  développait  en  môme  temps  son  esprit  et  son  intel- 
ligence, en  l'initiant  aux  beautés  des  littératures  anciennes,  en 
composant  pour  lui  une  série  d'ouvrages  capables  d'instruire 
son  cœur  tout  en  l'amusant.  Il  lui  fait  tout  d'abord  traduire  en 
latin  des  fables  de  La  Fontaine  ;  puis  il  en  invente  à  son  inten- 
tion :  préceptes  de  morale ,  connaissances  mythologiques , 
tableaux  et  satires  des  vices  et  des  ridicules  de  l'humanité,  tout 
s'y  rencontre.  Ces  fables  faites  spécialement  pour  le  duc  de 
Bourgogne  sont  pour  tous  les  enfants  le  plus  sûr  et  le  plus  pro- 
fitable des  enseignements.  Quels  sont  ceux  qui,  après  les  contes 
de  Perrault  et  avec  un  intérêt  égal,  n'ont  lu  les  contes  si  char- 
mants de  Y  Abeille  et  de  la  Mouche,  du  Loup  et  du  Mouton,  du 
Nil  et  du  Gange,  d'une  Vieille  Reine  et  d'une  jeune  Paysanne  ?  Et 
combien  de  parents,  en  faisant  cette  lecture  à  leurs  enfants,  y 
ont  trouvé  eux-mêmes,  je  ne  dis  pas  seulement  une  moralité 
plus  sensible,  mais  aussi...  un  plaisir  auquel  peut-être  ils  ne 
s'attendaient  pas  ! 

Mais  la  méthode  de  Fénelon  change  à  mesure  que  l'élève 
grandit.  Au  lieu  de  contes,  il  compose  des  dialogues;  il  veut 
ainsi  lui  faire  connaître  le  caractère  des  principaux  person- 
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nages  de  l'histoire  et  lui  permettre  de  tirer  de  leurs  actions, 
bonnes  ou  mauvaises,  racontées  souvent  par  eux,  un  profit  réel. 
Ici  Chiron,  le  précepteur  d'Achille,  apprend  à  son  élève  à  savoir 
réprimer  la  fougue  de  son  caractère;  là  Louis  XII,  le  bon  roi, 
démontre  à  Louis  XI  combien  la  douceur  et  la  clémence  sont 
préférables  à  l'hypocrisie  et  à  la  cruauté  ;  d'un  côté  c'est  l'his- 
torien Gommines  qui  refuse  en  écrivant  l'histoire  du  roi  Louis 
de  falsifier  la  vérité;  d'un  autre  Bayard,  près  de  mourir,  flétrit 
en  termes  éloquents  la  trahison  du  connétable  de  Bourbon.  Que 
dire  des  dialogues  où  Fénelon  fait  causer  Socrate,  Alcibiade 
et  Timon,  Homère  et  Achille,  Parrhasius,  Léonard  de  Vinci  et 
Le  Poussin  !  Les  leçons  de  morale  sont  adroitement  complétées 
par  des  leçons  artistiques  et  littéraires.  Les  œuvres  de  l'anti- 
quité y  sont  étudiées  parfois,  toujours  senties  avec  une  finesse, 
une  intelligence,  une  sincérité  et  une  émotion  qui  prêtent  à 
toutes  ces  lignes  un  charme  inexprimable. 

Toutefois,  comme  Fénelon  s'adresse  à  un  prince,  les  conseils 
particuliers  à  ceux  qui  doivent  avoir  en  main  la  puissance 
dominent  dans  les  fables  et  dans  les  dialogues.  Fénelon  parle 
sans  cesse  des  devoirs  et  des  soucis  de  la  royauté,  et  parfois 
même  y  revient-il  quand  son  sujet  semble  l'en  écarter.  Il  veut 
faire  pénétrer  peu  à  peu  dans  lame  de  son  élève  des  idées  qui 
mûrissaient  depuis  longtemps  dans  la  sienne  ;  il  veut  faire  passer 
dans  son  esprit,  nous  l'avons  déjà  dit,  cet  idéal  du  souverain 
gouvernant  «  par  les  lois  et  pour  les  lois  »,  père  et  pasteur 
de  son  peuple  ;  il  veut  faire  briller  à  ses  yeux  d'un  éclat  si  vif 
toutes  les  vertus,  que  le  jeune  prince  ébloui  ne  puisse  même 
un  instant  se  laisser  séduire  par  le  vice.  Pour  compléter  l'œuvre 
des  fables  et  des  dialogues,  il  composa  le  Télémaque. 


III 

ÉTUDE     SUR    LE     ((TÉLÉMAQUE» 

Le   Télémaque  est  donc  avant  tout  un   livre  d'éducation. 
Composé  par  un  maître  pour  un  élève,  il  est  dans  la  pensée  de 
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Fénelon  le  complément  indispensable  des  fables  et  des  dialogues 
et  doit  nécessairement  réunir,  pour  servir  au  but  constant  de 
rauleur,  leçons  littéraires,  leçons  morales,  leçons  politiques, 
mais  toutefois  dans  un  nouveau  cadre.  Ne  fallait-il  pas  répondre 
d'une  façon  plus  large  à  la  curiosité  d'esprit,  non  plus  d'un 
enfant,  mais  d'un  jeune  homme?  De  petits  récits  suffisent  pour 
les  enfants  :  ils  ne  sauraient  soutenir  trop  longtemps  leur  atten- 
tion. Les  jeunes  gens  se  plaisent  à  des  fables  plus  étendues;  ils 
s'intéressent  aux  personnages  qu'ils  voient  agir  ou  même  qu'ils 
entendent  parler,  ils  aiment  tout  ce  qui  frappe  leur  imagination, 
ils  trouvent  un  charme  infini  dans  le  merveilleux.  Fénelon  avait 
remarqué  chez  le  duc  de  Bourgogne  un  goût  très  vif  pour  les 
poèmes  homériques  :  l'admiration  enthousiaste  du  maître  pour 
le  chantre  ionien  avait  passé  clans  l'âme  de  l'élève.  V Odyssée 
surtout  avait  été  l'objet  de  leurs  communes  études  :  elle  pouvait 
prêter  plus  que  V Iliade  et  ses  combats  aux  enseignements  que 
se  proposait  le  précepteur.  On  retrouva  d'ailleurs  dans  les 
papiers  de  Fénelon,  après  sa  mort,  la  traduction  de  six  livres 
de  V Odyssée  (V,  VI,  VII,  VIII,  IX,  X),  traduction  un  peu  lâche 
sans  doute,  mais  qui  rend  merveilleusement  toute  la  grâce  et 
la  naïveté  du  poète  grec.  Il  devait  donc  rencontrer  tout  naturel- 
lement pour  ainsi  dire,  dans  YOdyssée,  le  sujet  du  Télémaque. 

Ulysse,  roi  d'Ithaque,  un  des  principaux  chefs  qui  prirent 
part  à  la  guerre  de  Troie,  ne  put,  selon  la  légende,  revenir  dans 
sa  patrie  qu'après  avoir  erré  pendant  dix  ans  à  travers  toutes 
les  mers,  poursuivi  par  la  colère  de  Neptune,  dieu  protecteur 
des  Troyens.  Le  récit  des  voyages  et  des  épreuves  d'Ulysse, 
telle  est  la  matière  de  YOdyssée  d'Homère.  Le  poète,  dans  le 
IIP  chant  de  son  épopée,  suppose  que  Télémaque,  fils  d'Ulysse, 
quitte  Ithaque  pour  aller  à  la  recherche  de  son  père.  Télémaque 
se  rend  tour  à  tour  chez  Nestor  et  chez  Ménélas,  mais  il  est 
bientôt  rappelé  à  Ithaque  par  l'audace  croissante  des  préten- 
dants. (Voyez  au  dictionnaire  mythologique  les  articles  Ulysse, 
Troie  et  Pénélope,  pour  la  compréhension  de  ces  événements.) 
—  Fénelon  emprunte  à  Homère  l'idée  du  voyage  de  Téléma- 
que, mais  il  consacre  à  ce  voyage  un  ouvrage  entier,  et  non 
plus  quelques  pages.  Télémaque,  sous  la  conduite  de  Minerve, 
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qui  a  pris  la  figure  de  Mentor,  ami  d'Ulysse,  renommé  pour 
sa  sagesse,  à  qui  ce  dernier  avait  confié  en  partant  l'éducation 
de  son  fils,  va  chercher  son  père  dans  toutes  les  contrées  où  il 
sait  ou  croit  que  celui-ci  a  passé.  Télémaque  visite  successive- 
ment la  Sicile,  l'Egypte,  Tyr,  Chypre  et  la  Crète,  où  il  subit, 
comme  on  le  verra,  diverses  fortunes.  Jeté  par  une  tempête 
dans  l'île  de  Calypso  (et  c'est  là  véritablement  que  commence 
l'ouvrage  :  car  nous  ne  connaissons  les  événements  antérieurs 
que  par  le  récit  qu'il  en  fait  à  Calypso),  il  n'échappe  à  la  jalousie 
de  la  déesse  et  à  sa  propre  passion  pour  la  nymphe  Eucharis, 
que  par  la  fuite,  grâce  à  Mentor.  Il  arrive  dans  la  Grande- 
Grèce,  à  Salente,  chez  Idoménée  et  de  là,  après  avoir  participé 
à  une  guerre  contre  les  Dauniens  et  après  que  Mentor  a  donné 
des  lois  à  la  ville  naissante,  il  retourne  à  Ithaque. 

Quel  sujet  se  serait  mieux  prêté  au  plan  de  Fénelon?  Toutes 
les  beautés  de  l'antiquité  ne  pouvaient-elles  trouver  place  dans 
un  cadre  aussi  large?  N'y  avait-il  point  là  matière  à  un  perpé- 
tuel enseignement?  Enfin,  la  figure  de  Télémaque  n'étant  point 
historique  ni  rendue  telle  par  la  poésie,  quoi  de  plus  facile  que 
de  la  façonner  et  de  la  former  à  sa  guise,  de  présenter  sous  les 
traits  du  fils  d'Ulysse  le  duc  de  Bourgogne  lui-même,  qu'instrui- 
raient de  nombreux  voyages  et  plus  encore  les  leçons  d'un  Men- 
tor, disons  plus  vrai,  d'un  Fénelon?  D'où  l'on  peut  voir  tout  de 
suite  que  l'imitation  et  l'invention  se  partageront  le  Télémaque. 
Mais  tel  est  le  génie  de  Fénelon  qu'il  se  montrera  original,  même, 
surtout  dans  l'imitation.  «  Quoique  la  belle  antiquité  paraisse 
avoir  été  moissonnée  tout  entière  pour  composer  le  Télémaque, 
il  reste  à  fauteur  quelque  gloire  d'invention,  sans  compter 
ce  qu'il  y  a  de  créateur  dans  l'imitation  des  beautés  étrangères, 
inimitables  avant  et  après  Fénelon.  Rien  n'est  plus  beau  que 
l'ordonnance  du  Télémaque,  et  l'on  ne  trouve  pas  moins  de 
grandeur  dans  l'idée  générale  que  de  goût  et  de  dextérité  dans 
la  réunion  et  le  contraste  des  épisodes1.  »  Fénelon  s'inspire 
d'Homère,  de  Sophocle,  de  Xénophon,  de  Virgile,  d'Ovide.  L'ar- 
rivée de  Télémaque  chez  Calypso  (livre  I)  est  empruntée  à  Ho- 

1.  Villemain._£7o#e  de  Fénelon. 
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mère  ;  l'apparition  de  Vénus  et  Minerve  (livre  IV)  aux  Mémo- 
rables de  Xénophon;  le  triomphe  d'Amphitrite  (môme  livre)  à 
Virgile;  au  livre  V,  Fénelon  imite  à  la  fois  Homère,  Virgile, 
Ovide;  au  livre  VI,  Virgile,  Catulle  et  Euripide;  au  début  du 
livre  VI II,  Homère  et  Virgile  ;'au  livre  XII,  Sophocle  ;  au  livre  XIII, 
Homère  et  Virgile,  pour  la  querelle  des  chefs  et  la  description 
du  bouclier  de  Télémaque;  il  suit  encore  quelque  peu  ces  deux 
mêmes  guides  pour  l'idée  de  la  descente  aux  Enfers  (livre  XIV), 
certains  combats  (livre  XV),  le  dénouement  (livre  XVIII).  Mal- 
gré tout,  l'œuvre  reste  originale  même  dans  sa  conception. 
Bien  que  composée  d'éléments  divers  et  variés,  elle  est  en  effet 
véritablement  une.  L'ouvrier  y  a  laissé  sa  marque.  Gomme  tous 
les  écrivains  du  xvnc  siècle,  l'auteur  prend  son  bien  où  il  le 
trouve,  mais  c'est  vraiment  son  bien.  Comme  Virgile  pour 
Y  Enéide  il  tire  de  droite  et  de  gauche  la  matière  de  son  livre  : 
mais  lui  aussi  sait  fondre  ensemble  tous  ces  éléments  si  dispa- 
rates. On  peut  dire  du  Télémaque  ce  qu'on  a  dit  de  Y  Enéide. 
«  Il  y  a  là  un  travail  de  réunion  et  de  transformation  pour  le 
moins  aussi  original  que  l'effort  d'invention.  »  Nous  n'avons 
point  une  série  de  traductions,  un  travail  de  marqueterie. 
Nourri  de  ses  modèles,  il  sait  les  joindre  et  les  mêler,  il  se  les 
assimile,  il  en  forme  de  nouveaux  corps  animés  d'une  vie  propre. 
Une  même  couleur  revêt  tous  ses  emprunts.  Est-ce  d'Homère 
ou  de  Virgile,  ou  de  tel  autre,  qu'il  s'est  inspiré  ici  ou  là;  n'a- 
t-il  point  au  contraire  été  son  seul  maître?  En  vérité  il  faut  bien 
de  la  science  pour  le  voir,  tant  les  différentes  parties  se  marient 
harmonieusement  entre  elles.  Tout  paraît  antique  et  fait  aimer 
l'antiquité;  tout  cependant  est  bien  de  Fénelon. 

Il  agit  en  effet  pour  les  parties  de  son  œuvre  comme  pour 
l'ensemble.  Tout  en  voulant  donner  à  son  élève  [le  goût  délicat 
et  l'amour  de  l'antiquité,  il  ne  veut  pas  pourtant  calquer  sim- 
plement ses  modèles  :  précepteur  et  chrétien,  il  choisit  entre 
les  légendes,  il  ajoute  ou  retranche  aux  épisodes,  en  tire  la  mo- 
rale, s'il  y  a  lieu;  il  donne  enfin  à  la  peinture  des  caractères  une 
couleur  toute  chrétienne  qui  augmente  encore  leur  beauté.  11 
faudrait,  pour  mettre  en  pleine  lumière  cette  part  si  grande 
d'originalité,  placer  face  à  face  telle  partie  du  Télémaque  et  tels 
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passages  anciens.  C'est  ce  que  nous  avons  constamment  fait 
dans  cette  édition.  Prenez  par  exemple  le  Ve  livre.  Vous 
verrez  que  Fénelon  ajoute  toute  une  partie,  et  non  la  moins  in- 
téressante, aux  jeux  tels  qu'il  les  avait  trouvés  dans  Homère  et 
dans  Virgile  ;  vous  remarquerez  facilement  aussi  que,  même  dan? 
les  parties  communes,  choisissant  les  traits  les  plus  heureux  et 
les  plus  frappants,  restreignant  tel  passage  et  développant  au 
contraire  tel  autre,  il  est  d'autant  plus  original  qu'il  suit  de 
plus  près  les  anciens.  Une  étude  comparée  d'autres  parties  nous 
amènerait  aux  mêmes  résultats.  Avec  quel  art  il  a  su  fondre 
habilement  au  XIIe  livre  les  Trachiniennes  et  le  Philoctète  de 
Sophocle!  Épisodes,  narrations,  tableaux,  discours  se  suivent 
et  s'entremêlent;  sans  cesse  un  souvenir  de  Sophocle  et  aussi 
d'Homère  et  de  Virgile,  se  présente  à  lui;  il  s'inspire  partout 
des  anciens,  parfois  même  inconsciemment.  Qui  se  douterait  en 
le  lisant  que  ce  livre  n'est  presque  composé  que  d'imitations? 
C'est  que  Fénelon  met  son  âme  dans  tout  ce  qu'il  écrit.  L'anti- 
quité déborde  en  lui,  toujours  et  partout.  La  simple  compa- 
raison des  passages  imités  avec  le  texte  de  Fénelon  montrera 
combien  large  et  souple  est  cette  inspiration  antique  :  il  y  a  œuvre 
de  créateur  plutôt  que  de  traducteur.  Comparez  la  descente  de 
Télémaque  aux  enfers  avec  celles  d'Ulysse  clans  Homère  et 
d'Énée  dans  Virgile:  «Quelle  que  soit, dit  M.  Villemain,la  subli- 
mité du  silence  d'Ajax,  quelles  que  soient  la  grandeur  etla  perfec- 
tion du  IVe  livre  de  YÉnéide,  on  sentirait  tout  ce  que  Fénelon  a 
créé  de  nouveau,  ou  plutôt  tout  ce  qu'il  a  puisé  dans  les  mys- 
tères chrétiens,  par  un  art  admirable  ou  par  un  souvenir  invo- 
lontaire. La  plus  grande  partie  de  ces  beautés  inconnues  à 
l'antiquité,  c'est  l'invention  de  douleurs  et  de  joies  purement 
intellectuelles  substituées  à  la  peinture  faible  ou  bizarre  de 
maux  et  de  félicités  physiques.  C'est  là  que  Fénelon  est  su- 
blime et  saisit  mieux  que  le  Dante  le  secours  si  neuf  et  si 
grand  du  christianisme.  Rien  n'est  plus  philosophique  et  plus 
terrible  que  les  tortures  morales  qu'il  place  dans  le  cœur  des 
coupables  ;  et  pour  rendre  ces  inexprimables  douleurs  son  style 
acquiert  un  degré  d'énergie  qu'on  n'attendait  pas  de  lui  et  qu'on 
ne  trouve  dans  aucun  autre.  Mais  lorsque,  délivré  de  ces  affreuses 
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peintures,  il  peut  reposer  sa  douce  imagination  sur  la  demeure 
des  justes,  alors  on  entend  des  sons  que  la  voix  humaine  n'a  ja- 
mais égalés  et  quelque  chose  de  céleste  s'échappe  de  son  âme: 
c'est  l'extase  de  la  charité  chrétienne  enivrée  de  la  joie  qu'elle 
décrit.  » 

Au  reste,  le  sentiment  chrétien  ne  laisse  pas  que  d'imprégner 
toute  l'œuvre  et  lui  donne  un  cachet  tout  particulier.  Il  y  a  là 
sans  doute  un  immense  anachronisme,  mais  comment  en  savoir 
mauvais  gré  à  l'auteur  d'un  livre  d'éducation?  C'est  ainsi  que  s'il 
conserve  la  mythologie  ancienne  pour  ajouter  encore  par  là  au 
parfum  antique  qui  se  dégage  de  son  livre,  il  ôte  du  moins  aux 
dieux  toutes  les  passions  grossières  qu'Homère  leur  avait  prêtées, 
d'après  l'humanité.  Tout  en  les  rendant  moins  intéressants,  il 
les  peint  plus  dignes,  plus  nobles,  plus  moraux.  On  ne  lit  plus 
chez  lui  les  querelles  interminables  de  Jupiter  et  de  Junon  ;  les 
autres  dieux  n'ont  plus  soit  leur  gloutonnerie,  soit  leur  bruta- 
lité. Nous  sommes  en  présence  d'une  divinité  plus  belle,  nous 
allions  dire  plus  chrétienne.  Il  en  est  de  même  pour  les  carac- 
tères. Sans  parler  bien  entendu  de  certains  personnages,  comme 
Mentor,  Télémaque,  Philoclès,  Arcesius,  qui  parlent  et  agissent 
en  chrétiens,  et  que  Fénelon  a  transformés  ou  inventés,  il  a  em- 
belli aussi  ceux  que  lui  présentait  l'antiquité  (témoin  les  pein- 
tures d'Ulysse,  de  Philoctète,  de  Nestor)  et  auxquels  cependant 
il  a  laissé  leur  caractère  légendaire.  Galypso  elle-même  est  mar- 
quée de  traits  plus  doux  et  plus  purs  chez  Fénelon  :  son  amour, 
malgré  sa  violence,  a  parfois  quelque  chose  de  plus  réservé  et 
de  plus  chaste  que  dans  Homère.  Enfin,  cette  mythologie,  em- 
ployée, corrigée  par  Fénelon,  est  bien  telle  qu'un  prélat  pou- 
vait la  mettre  en  œuvre  :  c'est  un  paganisme  adouci,  épuré, 
d'une  moralité  plus  haute,  d'une  valeur  éclucatrice  qui  aurait 
rassuré  d'abord,  puis  ravi  Platon. 

Ajoutons  enfin  que  l'originalité  de  Fénelon  apparaît  dans 
tout  son  jour,  même  si  l'on  examine  le  détail.  Par  exemple, 
une  comparaison  antique  lui  vient-elle  à  l'esprit?  Il  n'ouvre  pas 
son  Homère  ou  son  Virgile  pour  la  retrouver  et  la  traduire;  loin 
de  là.  Il  nous  la  transmet  telle  que  nous  l'a  conservée  sa  mé- 
moire, et  telle  que  l'a  souvent  ornée  son  imagination.  Ainsi  fera, 
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plus  tard,  un  poète  imprégné,  lui  aussi,  de  la  Grèce  :  André 
Chénier,  qui  produira  des  vers  où  l'imitation,  répandue  partout, 
à  la  fois  invisible  et  présente,  sera  la  meilleure  marque  d'un 
esprit  créateur. 

Cette  originalité  se  retrouve  et  brille  davantage  encore  si 
nous  passons  à  ce  qui  fait  le  fond  même  du  Télémaque  :  les 
idées  morales,  politiques  et  sociales.  Fénelon  s'est  inspiré  de 
Xénophon  pour  les  unes,  de  Platon  pour  les  autres.  Mais  là  en- 
core «  il  est  permis  de  croire  que  Fénelon,  corrigeant  les  fables 
d'Homère  par  la  sagesse  de  Socrate,  et  formant  cet  heureux 
mélange  des  plus  riantes  fictions,  de  la  philosophie  la  plus  pure 
et  de  la  politique  la  plus  humaine,  peut  balancer  par  le  charme 
de  cette  réunion  la  gloire  de  l'invention  qu'il  cède  à  chacun  de 
ses  modèles1  ».  II  est  juste  d'ajouter  que  nombre  d'idées  appar- 
tiennent véritablement  à  Fénelon  ou,  si  l'on  veut,  que  l'anti- 
quité chrétienne  a  complété  l'antiquité  païenne  pour  donner 
au  duc  de  Bourgogne  le  plus  complet  et  le  plus  beau  des  en- 
seignements. 

Dans  la  Cyropédie  de  Xénophon,  les  événements  sont  amenés 
et  disposés  de  manière  à  devenir  un  thème  perpétuel  de  leçons 
morales  :  Cyrus  ne  manque  jamais  d'en  profiter.  Il  en  est  de 
môme  dans  le  Télémaque.  Mentor  saisit  toutes  les  occasions 
(au  besoin  il  les  fait  naître)  de  parler  sur  la  morale,  la  politique, 
le  gouvernement,  la  guerre.  Les  épisodes  sont  adroitement 
unis  pour  amener  des  leçons  successives.  Ce  que  Fénelon  veut 
avant  tout,  c'est  montrer  à  son  élève  tous  les  malheurs  qu'en- 
traînent avec  elles  les  passions,  sans  oublier  la  plus  puissante 
de  toutes,  l'amour.  Il  nous  en  dépeint  la  force  et  la  violence 
dans  les  épisodes  de  Galypso  et  d'Astarbé.  Quel  sombre  tableau 
de  l'avarice  et  de  la  tyrannie  que  l'histoire  de  Pygmalion,  de 
l'hypocrisie  et  de  l'impiété  que  celle  d'Adraste  !  Mais  aussi 
quelle  délicieuse  peinture  de  la  douleur  de  l'Egypte  à  la  mort  du 
plus  grand,  du  plus  clément  et  du  meilleur  des  rois,  Sésostris! 
L'histoire  de  Sésostris,  de  Bocchoris,  de  Pygmalion,  d'Idoménée, 
d'Adraste,  le  récit  de  leurs  actions,  belles  ou  laides,  bonnes  ou 

1.  Villeraain.  Eloge  de  Fénelon. 
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mauvaises,  de  leurs  succès  ou  de  leurs  malheurs,  est  un  ensei- 
gnement constant  pour  un  jeune  prince.  Au  reste,  Fénelon  ne 
se  contente  pas  de  raconter;  il  tire  la  morale  des  événements. 
Mentor  doit  instruire  Télémaque.  Boileau  aurait  souhaité  un 
Mentor  un  peu  moins  «prédicateur  »  et  une  morale  «  répandue 
un  peu  plus  imperceptiblement  et  avec  plus  d'art».  Mais  il 
avoue  lui-même  que  Mentor  dit  de  «  fort  bonnes  choses». 
G'esf  là  le  principal.  Les  conseils  et  les  reproches  de  Mentor 
sont  pleins  de  douceur  et  de  tendresse.  Ils  instruisent  Télé- 
maque «  à  se  défier  de  lui-même,  à  mépriser  la  magnificence 
et  les  trompeuses  amorces  de  la  volupté,  à  fuir  la  présomption 
et  la  vanité,  à  être  patient  et  courageux  dans  l'adversité,  pru- 
dent et  humble  dans  la  prospérité,  à  préférer  la  mort  au  men- 
songe, à  la  fraude,  à  l'hypocrisie,  à  la  trahison,  à  compatir  aux 
infortunes  de  ses  semblables,  à  se  soumettre  avec  résignation 
aux  épreuves  que  lui  envoie  le  ciel  pour  l'amender,  à  aimer  la 
patrie  plus  qu'un  père  et  qu'une  mère,  et  par-dessus  tout  à  ne 
jamais  oublier  les  dieux  ;  car  les  hommes  courent  un  grand  pé- 
ril :  celui  de  rapporter  leurs  vertus  à  eux-mêmes  et  non  à  Dieu, 
qui  les  leur  a  données  ».  C'est  aussi  pour  atteindre  à  ce  but 
moral  que  Fénelon  multiplia  (ce  que  lui  reproche  Voltaire  dans 
le  Siècle  de  Louis  XIV)  les  descriptions  de  la  vie  champêtre. 
Pénétré  de  la  poésie  homérique,  il  aima  toujours  «  l'aimable 
simplicité  du  monde  naissant  »  ;  il  ne  cesse  de  vanter  dans  ses 
premiers  ouvrages  comme  dans  ses  derniers  «  l'heureuse  fru- 
galité »  des  premiers  hommes,  qui  était  pour  lui  l'âge  d'or  du 
monde.  Aussi  avec  quelle  complaisance  décrit-il  dans  le  Télé- 
maque les  plaisirs  de  ceux  qui  vivent  dans  la  simplicité  !  Qu'il 
parle  de  la  vie  des  Égyptiens  sous  Sésostris,  des  joies  divines 
des  bergers  (livres  II,  X,  XVII),  des  habitants  de  la  Bétique,  ses 
descriptions  un  peu  «  monotones  »  respirent  toujours  le  môme 
enthousiasme.  Le  luxe  du  temps  présent,  les  malheurs  amenés 
par  de  longues  guerres  ne  pouvaient  que  lui  faire  aimer  davan- 
tage ces  rêves  où  le  transportait  son  imagination  toujours  si  vive. 
Nous  n'insisterons  pas  non  plus  beaucoup,  ici,  sur  les  théories 
politiques  et  sociales  qu'on  trouve  exposées  dans  le  Télémaque 
par  Mentor.  Ces  théories,  on  ne  saurait  en  douter,  sont  celles 
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mêmes  de  Fe'nelon,  et  nous  avons,  dans  nos  notes,  pris  un  soin 
particulier  pour  en  rapprocher  des  passages  nombreux  tirés 
des  œuvres  et  de  la  correspondance  de  notre  auteur.  L'analo- 
gie est  partout  frappante  ;  on  retrouve  les  mêmes  mots,  parfois 
les  mêmes  phrases.  Le  vrai  roi,  le  seul  digne  de  ce  nom,  est 
celui  qui  règne  non  pour  lui,  mais  pour  ses  peuples,  qui  s'in- 
spire constamment  de  son  affection  pour  eux,  qui  se  laisse  con- 
duire par  les  lois,  qui  sait  distinguer  les  bons  des  méchants,  et, 
enfin,  éloigner  de  lui  les  flatteurs.  Il  fait  tout  pour  conserver  la 
paix,  tout  en  préparant  la  guerre  ;  il  n'a  qu'une  seule  règle  de 
conduite  avec  ses  voisins,  la  bonne  foi;  il  bannit  tout  luxe  de  sa 
cour  et  de  ses  États  ;  il  donne  tous  ses  soins  et  le  meilleur  de  son 
temps  au  commerce  et  à  l'agriculture.  Fénelon  ne  trouve  même 
pas  mauvais  que  le  futur  roi  passe  par  les  épreuves  de  l'adver- 
sité. —  Quant  aux  théories  de  gouvernement,  aux  réformes  so- 
ciales, qui  comprennent  tout  le  livre  X  et  une  petite  partie  du 
livre  XVII,  il  est  inutile  même  de  les  résumer  ici,  puisque  nous 
nous  sommes  efforcé  dans  le  cours  de  cette  édition  d'en  mon- 
trer soit  la  justesse,  soit  la  hardiesse,  soit  le  chimérique.  Con- 
tentons-nous de  dire  que  ces  réformes  embrassent  tout  :  agri- 
culture, commerce,  industrie,  éducation,  arts,  habitations,  etc., 
et  que,  comme  on  le  verra  par  nos  notes,  les  utopies  les  plus 
étranges  s'y  mêlent  aux  vues  les  plus  nettes  et  les  plus  hardies, 
la  réglementation  la  plus  étroite  à  la  liberté  la  plus  large,  les 
pensées  les  plus  généreuses  du  chrétien  aux  préoccupations  les 
plus  mesquines  du  grand  seigneur;  le  désintéressement  du 
théoricien  à  la  partialité  d'un  politique  qui  veut  parfois  plutôt 
critiquer  que  juger. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  voir  dans  le  Télémaque,  comme  on 
l'a  souvent  voulu,  une  violente  satire  du  gouvernement  de 
Louis  XIV,  et  dans  le  portrait  d'Idoménée  la  peinture  du  ca- 
ractère du  grand  roi?  Fénelon  s'est  toujours  défendu  d'un  tel 
dessein.  Il  écrit  au  Père  Le  Tellier  en  1710  :  «  Il  aurait  fallu 
que  j'eusse  été  non  seulement  l'homme  le  plus  ingrat,  mais 
encore  le  plus  insensé,  pour  y  vouloir  faire  des  portraits  satiri- 
ques et  insolents...  Je  n'ai  jamais  songé  qu'à  amuser  le  duc  de 
Bourgogne   par  ces  aventures,  et  à  l'instruire  en  l'amusan^ 
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sans  jamais  vouloir  donner  cet  ouvrage  au  public.  Tout  le 
monde  sait  qu'il  ne  m'a  e'chappé  que  par  l'infidélité  d'un  co- 
piste. Enfin,  tous  les  meilleurs  serviteurs  qui  me  connaissent 
savent  quels  sont  mes  principes  d'honneur  et  de  religion  sur  le 
roi,  sur  l'État  et  sur  la  patrie;  ils  savent  quelle  est  ma  recon- 
naissance vive  et  tendre  pour  les  bienfaits  dont  le  roi  m'a  com- 
blé; d'autres  peuvent  être  facilement  plus  capables  que  moi, 
mais  personne  n'a  plus  de  zèle  sincère.  »  Et  la  veille  de  sa  mort  : 
«  Je  n'ai  jamais  été  un  seul  moment  en  ma  vie  sans  avoir,  pour 
la  personne  du  roi,  la  plus  vive  reconnaissance  et  le  zèle  le  plus 
ingénu,  le  plus  profond  respect  et  l'attachement  le  plus  invio- 
lable. » 

Sans  doute  Fénelon  est  sincère,  sans  doute  il  n'a  pas 
écrit  le  Têlémaqve  pour  faire  une  satire  du  gouvernement  de 
Louis  XIV,  mais  peu  à  peu,  par  la  seule  force  des  choses,  par 
le  seul  fait  qu'il  exposait  à  un  jeune  prince,  son  élève,  ses 
théories  politiques  et  son  idéal  social,  il  a  été  amené,  sans 
en  avoir  lui-même,  une  entière  conscience,  à  conseiller  et  à 
vanter  en  toute  chose...  juste  le  contraire  de  ce  qui  existait 
alors.  Sans  doute  aussi  il  n'a  pas  composé  son  œuvre  avec 
l'intention  bien  arrêtée  de  peindre  Louis  XIV  sous  le  couvert 
de  tel  ou  tel  roi  ;  il  a  voulu,  comme  il  le  dit,  «  mettre  clans  ces 
aventures  les  vérités  nécessaires  pour  le  gouvernement  et  tous 
les  défauts  qu'on  peut  avoir  dans  la  puissance  souveraine  ». 
Peu  à  peu  cependant  il  s'est  laissé  entraîner  :  l'aveu  suivant  est 
bien  caractéristique.  C'est  toujours  la  suite  de  la  première 
lettre  à  Le  Tellier  :  «  Je  n'en  ai  marqué  aucun  (défaut)  avec 
une  affectation  qui  tende  à  aucun  portrait  ni  caractère  ;  plus 
on  lira  cet  ouvrage,  plus  on  verra  que  j'ai  voulu  dire  tout,  sans 
vouloir  peindre  personne  de  suite.  »  Que  conclure,  sinon  que 
le  portrait  d'Idoménée  est  bien,  en  partie  au  moins,  celui  de 
Louis  XIV,  qu'au  reste  on  trouverait  aussi  en  d'autres  person- 
nages d'autres  traits  du  caractère  du  grand  roi.  Ne  les  rencon- 
trons-nous pas  en  effet  chez  Adraste,  le  roi  des  Dauniens?  En 
quoi  d'ailleurs  Idoménée  ressemble-t-il  à  un  roi  homérique  ou 
à  l'Évandre  de  Virgile  ?  N'est-ce  point  vraiment  un  monarque 
du  xvne  siècle  ?  Ne  fait-il  pas  aussi   naturellement  penser  à 
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Louis  XIV,  que  Mentor  à  Fénelon  et  Télémaque  au  duc  de 
Bourgogne  ?  Sans  voir,  comme  les  contemporains,  dans  les 
portraits  de  Protésilas  et  de  Philoclès  ceux  de  Louvois  et  de 
Turenne,  dans  les  histoires  de  Pygmalion  et  de  Baléazar  celles 
de  Cromwell  et  de  Charles  II,  comment  ne  pas  reconnaître  dans 
la  coalition  des  peuples  de  l'Italie  contre  Idoménée,  une  allu- 
sion directe  à  la  ligue  d'Augshourg  ?  C'est  même  «  ce  mélange 
du  roman  et  de  l'allusion  »  dans  le  Télémaque,  qui  est  «  une 
des  causes  du  froid  qu'on  y  sent  »,  malgré  toutes  les  beautés  de 
l'ouvrage.  «  La  vérité  manque  souvent  à  ces  caractères  formés 
de  traits  qui  appartiennent  à  des  civilisations  différentes... 
Nous  sommes  presque  plus  souvent  à  Versailles  qu'à  Salente, 
et  tantôt  il  semble  voir  Télémaque  recevant  des  conseils  pour 
régner  sur  la  France  du  xvmc  siècle,  tantôt  le  duc  de  Bourgogne 
instruit  à  gouverner  quelque  jour  l'île  d'Ithaque.  Au  moment 
même  où  l'imagination  de  l'auteur  nous  emporte  dans  le  monde 
d'Homère,  une  allusion,  un  détail  emprunté  ta  un  autre  monde, 
un  anachronisme  de  politique  ou  de  morale  nous  ramène  au 
temps  de  la  guerre  de  la  succession  et  du  quiétisme1.  » 

Ce  livre  si  imprégné  de  l'antiquité  est  écrit  d'une  façon  anti- 
que :  on  y  retrouve  toute  la  grâce  et  la  naïveté  homériques. 
Tout  est  simple  et  naturel  dans  ce  style  «  harmonieux  »  et  dans 
«  cette  prose  cadencée».  Jamais  l'auteur  ne  cherche  l'effet; 
peut-être  même  l'évite-t-il  par  trop.  Nous  nous  représentons 
difficilement  «  l'aimable  auteur  du  Télémaque  retouchant  les 
répétitions  et  les  détails  inutiles  de  son  roman  moral  »,  comme 
le  peint  Voltaire  dans  le  Temple  du  goût.  Ces  répétitions,  ces 
détails,  cette  prose  «  encore  qu'un  peu  traînante  »  parfois,  don- 
nent à  l'œuvre  une  fraîcheur  toute  particulière  qui  rappelle 
toujours  et  partout  la  poésie  homérique  :  grâce,  laisser-aller, 
poésie,  voilà  les  principales  qualités  du  style  de  Fénelon  dans 
le  Télémaque.  Il  s'exhale  de  ce  livre,  comme  de  sa  personne, 
un  charme  exquis.  Vives  et  gracieuses  images,  tableaux  en- 
chanteurs, fleurs  de  l'antiquité,  tout  contribue  à  captiver  le 
lecteur.  Si  le  livre  est  écrit  en  prose,  on  sent  toutefois  que 

1.  Nisard.  Histoire  delà  littérature  française. 
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c'est  un  poète  qui  tient  la  plume.  Fénelon  est,  en  effet,  un  véri- 
table poète  bien  qu'il  n'ait  jamais  fait  que  des  vers  médiocres  : 
il  est  poète  et  par  cette  excessive  sensibilité  qui  fait  que  toute 
chose  trouve  un  écho  en  son  âme,  et  par  cette  imagination  si 
vive  et  toujours  si  fraîche  par  laquelle  il  sait  faire  vivre  ce  qu'il 
seul  et  orner  ce  qu'il  voit  de  mille  traits  gracieux  et  aimables. 
Aussi  s'est-on  plu  et  se  plaît-on  encore  aujourd'hui  à  donner 
au  Télémaque  le  titre  de  «  poème  épique  ».  Voltaire  s'est  élevé 
contre  cette  prétention,  déclarant,  à  tort  ou  à  raison,  qu'il  ne 
saurait  y  avoir  de  poème  en  prose.  Nous  ne  discuterons  pas 
la  chose  ici.  Qu'importe  le  titre  qu'on  donnera  à  l'ouvrage? 
Gomme  Marmontel  dans  les  Incas,  Bernardin  dans  Paul  et  Vir- 
ginie, Chateaubriand  dans  les  Martyrs,  si  Fénelon  n'a  pas  fait 
dans  le  Télémaque  un  véritable  poème,  puisque  le  livre  est  écrit 
en  prose,  il  y  a  du  moins  fait  œuvre  de  poète.  Combien  en 
retour  qui  s'intitulent  poètes  pour  avoir  composé  une  longue 
suite  de  vers  n'ont  jamais  fait  que 

...  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose! 


Nous  voulons  en  terminant  cette  préface  dire  quelques  mots 
sur  cette  édition.  Elle  est  destinée  à  des  élèves  qui,  tout  en 
n'étant  plus  des  enfants,  ne  sont  pas  encore  des  jeunes  gens. 
Nous  nous  sommes  donc  efforcé  avant  tout  d'y  mettre  toute  la 
clarté  et  toute  la  simplicité  désirables.  Nous  avons  voulu  toute- 
fois que  ce  livre  pût  être  utile,  au  besoin,  aux  professeurs  char- 
gés d'expliquer  et  de  commenter  le  Télémaque.  De  là  un  cer- 
tain nombre  de  citations  et  de  rapprochements,  des  notes 
historiques  ou  littéraires,  qui  pourront  offrir  un  thème  succinct 
à  la  parole  du  maître.  Nous  espérons  avoir  réussi  à  éclaircir  la 
plupart  des  difficultés,  à  bien  marquer  la  suite  des  idées,  à  citer 
à  propos  plusieurs  passages  des  ouvrages  de  Fénelon,  à  donner 
les  rapprochements  indispensables  avec  les  auteurs  dont  Fénelon 
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s'est  inspiré,  à  faire  comprendre  suffisamment  les  légendes  de 
la  mythologie  ancienne,  enfin  à  mettre  dans  tout  son  jour  le 
charme  de  l'ouvrage.  Fénelon  l'a  composé  pour  faire  plus  aimer 
encore  l'antiquité  à  son  royal  élève  :  puisse  le  Télémaque 
donner  le  goût  de  l'antiquité  à  ceux  de  nos  élèves  qui  ne  la 
connaissent  qu'à  travers  le  voile  de  simples  traductions  ! 

On  consultera  avec  fruit  sur  Fénelon  et  le  Télémaque  : 
Y  Eloge  de  Fénelon  par  Yillemain,  l'ouvrage  récent  de  M.  Bizos 
sur  Fénelon  éducateur,  l'étude  morale  et  littéraire  de  M.  Genay 
(Hachette  1876).  Nous  y  avons  trouvé  des  renseignements  utiles. 

Pour  la  mythologie  nous  avons  largement  puisé  dans  le  beau 
livre  de  M.  Decharme  :  la  Mythologie  de  la  Grèce  antique. 
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RÉSUMÉ    SOMMAIRE    DU    LIVRE    I 

Télémaque,  conduit  par  Minerve,  sous  la  figure  de  Mentor 
(ami  d'Ulysse,  à  qui  ce  dernier  avait  confié  à  son  départ  pour 
Troie  l'éducation  de  son  fils),  aborde,  après  un  naufrage,  dans 
l'île  de  Calj-pso.  (Voir,  sur  Galypso,  le  dictionnaire  mytholo- 
gique.) Galypso.  qui  «ne  pouvait  se  consoler  du  départ  d'Ulysse», 
reçoit  avec  empressement  le  fils  du  héros  et  conçoit  bientôt 
pour  lui  une  passion  aussi  vive  que  celle  qu'elle  avait  eue  pour 
le  héros  lui-même.  Aussi  «  pour  mieux  connaître  les  moyens 
de  toucher  le  cœur  du  jeune  homme,  elle  lui  demanda  comment 
il  avait  fait  naufrage  et  par  quelles  aventures  il  était  sur  ces 
côtes  ».  Télémaque  fait  le  récit  de  ses  aventures.  Il  dit  son 
voyage  à  Pylos  et  à  Sparte  auprès  de  Nestor  et  de  Ménélas 
(Voir,  sur  ces  deux  princes,  le  dictionnaire  mythologique);  il 
raconte  son  naufrage  sur  la  côte  de  Sicile,  le  danger  qu'il  courut 
d'être  immolé  aux  mânes  d'Anchise  par  des  Troyens  qui  s'étaient 
établis  sur  cette  côte,  le  secours  que  Mentor  et  lui  donnèrent  à 
Aceste,  chef  de  ces  Troyens,  dans  une  invasion  de  barbares  sur 
leurs  terres,  enfin  la  reconnaissance  de  ce  prince  qui,  pour  les 
récompenser  d'un  tel  service,  les  comble  de  présents  et  leur 
prête  un  vaisseau  phénicien  pour  retourner  dans  leur  patrie. 
«  Mais  les  Dieux,  ajoute  Télémaque,  qui  se  jouent  des  desseins 
des  hommes,  nous  réservaient  à  d'autres  dangers.  » 
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RÉSUMÉ    SOMMAIRE    DU    LIVRE    II 

Le  vaisseau  phénicien  est  pris  par  un  vaisseau  égyptien, 
ïélémaque  et  Mentor  sont  emmenés  en  Egypte  avec  tout  l'équi- 
page. «  Si  la  douleur  de  notre  captivité  ne  nous  eût  rendus  in- 
sensibles à  tous  les  plaisirs,  nos  yeux  auraient  été  charmés  de 
voir  cette  fertile  terre  d'Egypte,  semblable  à  un  jardin  délicieux 
arrosé  d'un  nombre  infini  de  canaux.  »  Mentor  fait  ressortir  à 
Télémaque  la  sagesse  du  gouvernement  deSésostris.  «  Heureux, 
disait-il  sans  cesse,  le  peuple  qu'un  sage  roi  conduit  ainsi  !  » 
Cependant  Sésostris  lui-même  est  accessible  aux  artifices  des 
méchants.  On  sépare  Mentor  et  Télémaque  :  le  premier  est 
envoyé  comme  esclave  en  Ethiopie,  le  second  comme  berger 
dans  le  désert  d'Oasis.  Mais,  grâce  à  la  protection  de  Minerve, 
un  prêtre  d'Apollon,  Termosiris,  prend  en  affection  Télémaque, 
relève  son  courage  par  l'exemple  d'Apollon  autrefois  berger 
chez  Admète,  roi  de  Thessalie,  et  lui  montre  toutes  les  douceurs 
d'une  vie  simple  et  vertueuse.  Télémaque  trouve  dans  cette 
existence  champêtre,  que  Fénelon  nous  décrit  avec  complai- 
sance, un  plaisir  extrême.  «  Nous  nous  assemblions  souvent 
pour  offrir  des  sacrifices  dans  ce  temple  d'Apollon  où  Termo- 
siris était  prêtre.  Les  bergers  y  allaient  couronnés  de  lauriers 
en  l'honneur  du  Dieu;  les  bergères  y  allaient  aussi  en  dansant 
avec  des  couronnes  de  fleurs,  et  portant  sur  leurs  têtes,  dans  dos 
corbeilles,  les  dons  sacrés.  Après  le  sacrifice,  nous  faisions  un 
festin  champêtre  ;  nos  plus  doux  mets  étaient  le  lait  de  nos 
chèvres  et  de  nos  brebis  que  nous  avions  soin  de  traire  nous- 
mêmes,  avec  les  fruits  fraîchement  cueillis  de  nos  propres 
mains,  tels  que  les  dattes,  les  figues  et  les  raisins;  nos  sièges 
étaient  les  gazons;  les  arbres  touffus  nous  donnaient  une  ombre 
plus  agréable  que  les  lambris  dorés  des  palais  des  rois.  »  Fénelon, 
on  le  sait,  goûtait  beaucoup  la  simplicité  des  premiers  âges, 
telle,  du  moins,  qu'il  l'imaginait. 

Sésostris  ayant  appris  que  Télémaque  «  avait  ramené  l'âge 
d'or  dans  ces  déserts  inhabitables  »,  le  rappelle  et  s'apprête  à  le 
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renvoyer  à  Ithaque,  sachant  qu'au  lieu  d'un  Phénicien,  comme 
il  pensait,  il  a  devant  lui  le  fils  d'Ulysse.  Mais  Sésostris  meurt. 
Son  fils  Bocchoris,  indigne  fils  d'un  tel  père,  se  plaît  au  mal  et 
à  l'injustice.  Télémaque  est  enfermé  dans  une  tour  au  bord  de 
la  mer.  Les  Égyptiens  se  révoltent  bientôt  contre  Bocchoris,  et 
de  sa  tour  Télémaque  voit  ce  prince  périr  dans  un  combat 
contre  ses  sujets,  qu'ont  secourus  en  foule  les  Phéniciens. 

Le  résumé  de  ce  second  livre  ne  suffit-il  pas  pour  faire  com- 
prendre toute  la  justesse  de  ce  mot  de  Chateaubriand  :  «  Ceux 
qui  aiment  la  vertu  et  chérissent  en  même  temps  le  beau  antique 
ne  doivent  jamais  s'endormir  sans  avoir  lu  le  second  livre  du 
Télémaque  ?  » 


RESUME    SOMMAIRE    DU    LIVRE    III 

A  Bocchoris,  raconte  Télémaque,  succéda  Termutis,  qui 
rendit  tous  les  prisonniers  phéniciens  faits  sous  les  règnes  pré- 
cédents. Télémaque  fut  emmené  à  Tyr  sur  le  vaisseau  de  Narbal, 
chef  de  la  flotte,  dont  il  gagne  l'amitié.  Narbal  entretient  Télé- 
maque de  la  puissance  des  Phéniciens  et  de  l'esclavage  auquel 
les  a  réduits  l'avarice  et  la  cruauté  de  leur  roi  Pygmalion. 
Comme  il  a  fait,  dans  le  livre  II,  le  portrait  de  Sésostris,  de  même 
il  fait  ici,  pour  l'instruction  du  duc  de  Bourgogne,  le  portrait 
de  Pygmalion,  en  traits  forts  et  concis,  «  C'est  un  crime  encore 
plus  grand  à  Tyr  d'avoir  de  la  vertu;  car  Pygmalion  suppose 
que  les  bons  ne  peuvent  souffrir  ses  injustices  et  ses  infamies  : 
la  vertu  le  condamne,  il  s'aigrit  et  s'irrite  contre  elle.  Tout 
l'agite,  l'inquiète,  le  ronge;  il  a  peur  de  son  ombre;  il  ne  dort 
ni  jour  ni  nuit...  On  ne  le  voit  presque  jamais;  il  est  seul,  triste, 
abattu  au  fond  de  son  palais  ;  ses  amis  même  n'osent  l'aborder, 
de  peur  de  lui  devenir  suspects...  » 

Télémaque  échappe  à  la  défiance  de  Pygmalion  grâce  à 
Narbal,  mais  les  vents  contraires  le  retiennent  à  Tyr.  Il  en  pro- 
fite pour  étudier  la  prospérité  commerciale  de  cette  ville. 

La  richesse  des  Phéniciens  vient,  selon  Fénelon,  de  ce  que 
leur  commerce  jouit  d'une  entière  liberté,  de  ce  que  le  prince 
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ne  s'en  mêle  que  pour  punir  la  fraude.  Fénelon  expose  ici  plutôt 
ses  propres  théories  sur  le  commerce,  que  l'histoire  véritable 
de  Tyr.  C'est  toujours  son  même  système  de  proposer  un  idéal 
en  toutes  choses  à  son  royal  élève. 

Télémaque  est  sur  le  point  de  s'embarquer  quand  Pygmalion 
découvre  qu'il  est  étranger.  Télémaque  va  être  arrêté,  mais 
heureusement  Astarbé,  maîtresse  de  Pygmalion,  le  sauve  et 
fait  mourir  à  sa  place  un  jeune  Lydien,  Malachon,  qu'elle 
aimait,  mais  qui  la  méprisait.  Télémaque  s'embarque  sur  un 
vaisseau  chyprien,  tout  en  pleurant  de  quitter  Narbal. 


RESUME    SOMMAIRE    DU    LIVRE    IV 

Télémaque,  sur  l'ordre  de  Galypso,  prend  quelque  repos. 
Bientôt  après  il  continue  le  récit  de  ses  aventures.  Il  raconte  que 
dans  sa  traversée  de  Tyr  à  l'île  de  Chypre,  Vénus  et  Cupidon 
d'une  part,  lui  apparurent  l'invitant  au  plaisir,  et  Minerve 
d'autre  part,  le  couvrant  de  son  égide,  et  l'exhortant  avec  Mentor 
à  fuir  de  l'île  de  Chypre.  —  Il  se  réveille.  —  Une  tempête  a  assailli 
le  navire.  Les  matelots  chypriens  troublés  par  le  vin  «  pleurent 
comme  des  femmes».  Télémaque  sauve  le  navire  d'une  perte 
certaine  en  prenant  en  main  le  gouvernail.  On  aborde  dans  l'île 
de  Chypre.  Peinture  des  mœurs  voluptueuses  des  habitants, 
du  culte  rendu  à  Vénus.  Télémaque  a  d'abord  horreur  de  tout 
ce  qu'il  voit,  puis  il  s'y  accoutume  insensiblement.  «  Le  vice 
ne  m'effrayait  plus  ;  toutes  les  compagnies  m'inspiraient  je  ne 
sais  quelle  inclination  pour  le  désordre  :  on  se  moquait  de  mon 
innocence;  ma  retenue  et  ma  pudeur  servaient  de  jouet  à  ces 
peuples  effrontés.  On  n'oubliait  rien  pour  exciter  toutes  mes 
passions,  pour  me  tendre  des  pièges,  et  pour  réveiller  en  moi 
le  goût  des  plaisirs.  »  Mais  Minerve  veille,  heureusement,  sur 
le  jeune  héros.  Il  retrouve  Mentor  dont  les  conseils  le  tirent 
d'un  si  grand  danger.  —  Le  Syrien  Hazaèl,  qui  avait  acheta 
Mentor  à  des  Éthiopiens  auxquels  l'avait  vendu  le  ministre  de 
Sésostris,  rend  au  jeune  homme  son  protecteur,  dont  lui-même 
d'ailleurs  avait  fait,  non  un  esclave,  mais  un  ami.  Hazaël  part 
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avec  eux  pour  la  Crète,  où  il  veut  étudier  les  lois  de  Minos. 
Durant  le  trajet  ils  jouissent  du  spectacle  magnifique  d'Amphi- 
trite  traînée  dans  son  char  par  des  chevaux  marins. 

(Voyez  pour  les  noms  de  Vénus,  Gupidon,  Minerve,  Amphi- 
trite,  Minos,  etc.,  le  dictionnaire  mythologique.) 


LIVRE  V 


Après  que  nous1  eûmes  admiré  ce  spectacle2,  nous  com- 
mençâmes à  découvrir  les  montagnes  de  Crète3,  que  nous 
avions  encore  assez  de  peine  à  distinguer  des  nuées  du  ciel  et 
des  flots  de  la  mer.  Bientôt  nous  vîmes  le  sommet  du  mont 
Ida4,  qui  s'élève  au-dessus  des  autres  montagnes  de  l'île,  comniii 
un  vieux  cerf  dans  une  forêt  porte  son  bois  rameux*  au-dessus 
des  têtes  des  jeunes  faons  dont  il  est  suivi.  Peu  à  peu  nous 
vîmes  plus  distinctement  les  côtes  de  cette  île,  qui  se  présen- 
taient à  nos  yeux  comme  un  amphitéâtre.  Autant  que6  la  terre 
de  Chypre"7  nous  avait  paru  négligée  et  inculte,  autant  celle  de 
Crète  se  montrait  ornée  de  tous  les  fruits  par  le  travail  de  ses 
habitants.  De  tous  côtés,  nous  remarquions  des  villages  bien 
bâtis,  des  bourgs  qui  égalaient  des  villes,  et  des  villes  superbes. 
Nous  ne  trouvions  ni  vallon  ni  montagne  où  la  main  du  dili- 
gent8 laboureur  ne  fût  imprimée;  partout  la  charrue  avait  laissé 
de  creux  sillons  :  les  ronces,  les  épines,  et  toutes  les  plantes 


1 .  Hazaël,  Mentor  et  Télémaque. 

2.  Voyez  le  résumé  du  livre  IV,  fin. 

3.  Ile  de  la  mer  Méditerranée,  juste  au  sud  du  Péloponnèse. 

4.  Montagne  de  l'île  de  Crète.  C'est  dans  une  grotte  de  cette  montagne 
que  fut  élevé  Jupiter  enfant. 

5.  C'est-à-dire  :  qui  est  partagé  en  branches. 

6.  On  ne  dit  plus  guère  aujourd'hui  :  autant  que...  autant;  mais  simple- 
ment :  aulant...  autant.  La  tournure  employée  par  Fénelon  se  trouve  fré- 
quemment au  xvnc  siècle.  Voyez  Racine,  Athalie,  acte  I,  se.  n  : 

Autant  que  de  David  la  race  est  respectée, 
Autant  de  Jézabel  la  fille  est  détestée. 

7.  Ile  de  la  Méditerranée  entre  l'Asie  Mineure  et  la  Syrie. 

8.  Actif. 
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qui  occupent  inutilement  la  terre,  sont  inconnues  en  ce  pays. 
Nous  considérions  avec  plaisir  les  creux  vallons  où  les  trou- 
peaux de  bœufs  mugissaient  dans  les  gras  herbages  le  long  des 
ruisseaux;  les  moutons  paissants  sur  le  penchant  d'une  colline  ; 
les  vastes  campagnes  couvertes  de  jaunes  épis,  riches  dons  de  la 
féconde  Gérés  l  ;  enfin  les  montagnes  ornées  de  pampre  et  de 
grappes  d'un  raisin2déjà  coloré  qui  promettait  aux  vendangeurs 
les  doux  présents  de  Bacchus3,  pour  charmer  les  soucis  des 
hommes. 

Mentor  nous  dit  qu'il  avait  été  autrefois  en  Crète,  et  il  nous 
expliqua  ce  qu'il  en  connaissait.  Cette  île,  disait-il,  admirée  de 
tous  les  étrangers,  et  fameuse  par  ses  cent4  villes,  nourrit  sans 
peine  tous  ses  habitants,  quoiqu'ils  soient  innombrables.  C'est 
que  la  terre  ne  se  lasse  jamais  de  répandre  ses  biens  sur  ceux 
qui  la  cultivent;  son  sein  fécond  ne  peut  s'épuiser.  Plus  il  y  a 
d'hommes  dans  un  pays,  pourvu  qu'ils  soient  laborieux,  plus 
ils  jouissent  de  l'abondance.  Ils  n'ont  jamais  besoin  d'être  ja- 
loux les  uns  des  autres  :  la  terre,  cette  bonne  mère5,  multiplie 
ses  dons  selon  le  nombre  de  ses  enfants  qui  méritent  ses  fruits 
par  leur  travail.  L'ambition  et  l'avarice6  des  hommes  sont  les 
seules  sources  de  leur  malheur  :  les  hommes  veulent  tout  avoir, 
et  ils  se  rendent  malheureux  par  le  désir  du  superflu  ;  s'ils  vou- 
laient vivre  simplement,  et  se  contenter  de  satisfaire  aux  vrais7 
besoins,  on  verrait  partout  l'abondance,  la  joie,  la  paix  et 
l'union. 

C'est  ce  que  Minos8,  le  plus  sage  et  le  meilleur  de  tous  les 


1.  Voyez  le  dict.  myth. 

2.  Description  familière  à  Fénelon.  On  trouve  au  livre  I  :  «  Les  monta- 
gnes voisines  étaient  couvertes  d'un  pampre  vert  qui  pendait  en  festons  ;  le 
raisin  plus  éclatant  que  la  pourpre  ne  pouvait  se  cacher  sous  les  feuilles.  » 

3.  Voyez  le  dict.  myth.  Bacchus  ici  est  la  divinité  qui  préside  aux  ven- 
danges. 

4.  Cent  est  un  nombre  rond;  en  réalité  il  n'y  en  avait  que  90  (Homère, 
Odyssée,  XIX,  172).  Les  mots  «  fameuse  par  ses  cent  villes  »  sont  une 
traduction  exacte  d'Horace (Epodes,  IX,  29). 

5.  Cérès,  déesse  de  la  terre,  était  toujours  appelée  chez  les  Latins  aima 
mater,  mère  bienfaisante. 

6.  Dans  le  sens  latin  de  :  avidité. 

7.  Aux  besoins  indispensables. 

•8.  Un  des  premiers  rois  Cretois.  Voir  le  dict.  myth. 
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rois,  avait  compris.  Tout  ce  que  vous  verrez  de  plus  merveil- 
leux dans  cette  île  est  le  fruit  de  ses  lois.  L'éducation  qu'il  fai- 
sait donner  aux  enfants  rend  les  corps  sains  et  robustes  :  on  les 
accoutume  d'abord  à  une  vie  simple,  frugale  et  laborieuse;  on 
suppose  que  toute  volupté  amollit  le  corps  et  l'esprit;  on  ne  leur 
propose  jamais  d'autre  plaisir  que  celui  d'être  invincibles  par 
la  vertu,  et  d'acquérir  beaucoup  de  gloire.  On  ne  met  pas  seu- 
lement ici  le  courage  à  mépriser  la  mort  dans  les  dangers  de 
la  guerre,  mais  encore  à  fouler  aux  pieds  les  trop  grandes 
richesses  et  les  plaisirs  honteux.  Ici  on  punit  trois  vices 
qui  sont  impunis  chez  les  autres  peuples  :  l'ingratitude1,  la 
dissimulation  et  l'avarice. 

Pour  le  faste  et  la  mollesse,  on  n'a  jamais  besoin  de  les  ré- 
primer, car  ils  sont  inconnus  en  Crète.  Tout  le  monde  y  tra- 
vaille, et  personne  ne  songe  à  s'y  enrichir;  chacun  se  croit  assez 
payé  de  son  travail  par  une  vie  douce  et  réglée,  où  l'on  jouit 
en  paix  et  avec  abondance  de  tout  ce  qui  est  véritablement  né- 
cessaire à  la  vie.  On  n'y  souffre  ni  meubles  précieux,  ni  habits 
magnifiques,  ni  festins  délicieux,  ni  palais  dorés.  Les  habits 
sont  de  laine  fine  et  de  belles  couleurs,  mais  tout  unis  et  sans 
broderie2.  Les  repas  y  sont  sobres  ;  on  y  boit  peu  de  vin  :  le  bon 
pain  en  fait  la  principale  partie,  avec  les  fruits  que  les  arbres 
offrent  comme  d'eux-mêmes,  et  le  lait  des  troupeaux.  Tout  au 
plus  on  y  mange  un  peu  de  grosse  viande  sans  ragoût3  ;  encore 
même  a-t-on  soin  de  réserver  ce  qu'il  y  a  de  meilleur   dans 
les  grands  troupeaux  de  bœufs  pour  faire  fleurir  l'agriculture. 
Les  maisons  y  sont  propres,  commodes,  riantes,  mais  sans  or- 
nements. La  superbe  architecture  n'y  est  pas  ignorée;  mais  elle 
est  réservée  pour  les  temples  des  dieux  :  et  les  hommes  n'ose- 
raient avoir  des  maisons  semblables  à  celles  des  immortels.  Les 
grands  biens  des  Cretois  sont  la  santé,  la  force,  le  courage,  la 
paix  et  l'union  des  familles,  la  liberté   de  tous  les  citoyens, 


1.  Les  Perses  aussi  punissaient  l'ingratitude  à  ce  que  raconte  l'histo- 
rien grec  Xénophon  dans  sa  Cyropédie  (enfance  de  Cyrus). 

2.  Voyez  au  livre  X  les  recommandations   de  Mentor  à  Idoménée  au 
sujet  des  habits. 

3.  C'est-à-dire  :  sans  assaisonnement. 
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l'abondance  des  choses  nécessaires,  le  mépris  des  superflues, 
l'habitude  du  travail  et  l'horreur  de  l'oisiveté,  l'émulation  pour 
la  vertu,  la  soumission  aux  lois,  et  la  crainte  des  justes  dieux1. 
Je  lui  demandai  en  quoi  consistait  l'autorité  du  roi;  et  il  me 
répondit  :  Il  peut  tout  sur  les  peuples,  mais  les  lois  peuvent 
tout  sur  lui.  Il  a  une  puissance  absolue  pour  faire  le  bien,  et 
les  mains  liées  dès  qu'il  veut  faire  le  mal2.  Les  lois  lui  confient 
les  peuples  comme  le  plus  précieux  de  tous  les  dépôts,  à  con- 
dition qu'il  sera  le  père  de  ses  sujets.  Elles  veulent  qu'un  seul 
homme  serve,  par  sa  sagesse  et  par  sa  modération,  à  la  félicité 
de  tant  d'hommes  ;  et  non  pas  que  tant  d'hommes  servent,  par 
leur  misère  et  par  leur  servitude  lâche,  à  flatter  l'orgueil  et  la 
mollesse  d'un  seul  homme.  Le  roi  ne  doit  rien  avoir  au-dessus 
des  autres3,  excepté  ce  qui  est  nécessaire,  ou  pour  le  soulager 
dans  ses  pénibles  fonctions,  ou  pour  imprimer4  aux  peuples  le 
respect  de  celui  qui  doit  soutenir  les  lois.  D'ailleurs,  le  roi  doit 
être  plus  sobre,  plus  ennemi  de  la  mollesse,  plus  exempt  de 
faste  et  de  hauteur,  qu'aucun  autre.  Il  ne  doit  point  avoir  plus 
de  richesses  et  de  plaisirs,  mais  plus  de  sagesse,  de  vertu  et  de 
gloire,  que  le  reste  des  hommes.  Il  doit  être  au  dehors  le  défen- 


1.  Description  idéale  des  mœurs  des  Cretois,  comme  au  livre  II  la  des- 
cription de  l'Egypte.  «  Nous  ne  pouvions  jeter  les  yeux  sur  les  deux  rivages 
sans  apercevoir  des  villes  opulentes,  des  maisons  de  campagne  agréable- 
ment situées,  des  terres  qui  se  couvraient  tous  les  ans  d'une  moisson  dorée 
sans  se  reposer  jamais,  des  prairies  pleines  de  troupeaux,  des  laboureurs 
qui  étaient  accablés  sous  le  poids  des  fruits  que  la  terre  épanchait  de  son 
sein.  »  Ces  tableaux  enchanteurs  plaisaient  à  l'imagination  de  Fénelon  et 
lui  faisaient  quelque  peu  oublier  les  désastres  et  les  ruines  qu'avait  en- 
traînés avec  elle  la  guerre  de  la  ligue  d'Augsbourg. 

2.  Le  régent,  Philippe  d'Orléans,  rappela  un  jour  adroitement  cette 
phrase  dans  le  conseil  de  régence.  On  avait  arrêté  que  tout  se  déciderait  à 
la  pluralité  des  voix.  Philippe  accepta  la  chose,  sauf  pour  un  point  :  v  Je 
veux  être  libre  de  récompenser,  dit-il.  Quand  il  s'agira  de  punir  j'en  revien- 
drai à  la  pluralité  des  voix.  Je  veux  être  libre  pour  le  bien  et  avoir  les 
mains  liées  pour  le  mal.  »  Ainsi  donc  pour  Fénelon,  si  le  roi  peut  tout  sur 
les  peuples,  les  lois  peuvent  tout  sur  lui.  Il  faut,  dit  Fénelon,  dans  un  autre 
ouvrage  {Dialogue  des  morts,  XVII),  que  les  lois  «  soient  au-dessus  de  tout; 
que  ceux  qui  gouvernent  n'aient  d'autorité  que  par  elles;  qu'ils  puissent 
tout  pour  le  bien,  suivant  les  lois;  qu'ils  ne  puissent  rien  contre  ces  lois 
pour  autoriser  le  mal.  » 

3.  Au-dessus  a  le  sens  de  :  en  plus  de. 

4.  Ce  mot  est  très  fort.  Le  respect  de  celui  qui  soutient  les  lois  doit  être 
gravé  dans  le  cœur  des  sujets. 
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seur  de  la  patrie,  en  commandant  les  armées;  et  au  dedans,  le 
juge  des  peuples,  pour  les  rendre  bons,  sages  et  heureux.  Ce 
n'est  point  pour  lui-même  que  les  dieux  l'ont  fait  roi;  il  ne  l'est 
que  pour  être  l'homme  des  peuples1  :  c'est  aux  peuples  qu'il 
doit  tout  son  temps,  tous  ses  soins,  toute  son  affection;  et  il 
n'est  digne  de.  la  royauté  qu'autant  qu'il  s'oublie  lui-même  pour 
se  sacrifier  au  bien  public2.  Minos  n'a  voulu  que  ses  enfants  ré- 
gnassent après  lui,  qu'à  condition  qu'ils  régneraient  suivant  ses 
maximes  :  il  aimait  encore  plus  son  peuple  que  sa  famille.  C'est 
par  une  telle  sagesse  qu'il  a  rendu  la  Crète  si  puissante  et  si 
heureuse;  c'est  par  cette  modération  qu'il  a  effacé3  la  gloire  de 
tous  les  conquérants  qui  veulent  faire  servir  les  peuples  à  leur 
propre  grandeur,  c'est-à-dire  à  leur  vanité4;  enfin,  c'est  par  sa 
justice  qu'il  a  mérité  d'être  aux  enfers  le  souverain  juge  des 
morts. 

Pendant  que  Mentor  faisait  ce  discours,  nous  abordâmes  dans 
l'île.  Nous  vîmes  le  fameux  labyrinthe5,  ouvrage  des  mains  de 
l'ingénieux  Dédale 6,  et  qui  était  une  imitation  du  grand  7  la- 
byrinthe que  nous  avions  vu  en  Egypte.  Pendant  que  nous  con- 
sidérions ce  curieux  édifice,  nous  vîmes  le  peuple  qui  couvrait 
le  rivage,  et  qui  accourait  en  foule  dans  un  lieu  assez  voisin  du 
bord  de  la  mer.  Nous  demandâmes  la  cause  de  leur8  empresse- 
ment; et  voici  ce  qu'un  Cretois,  nommé  Nausicrate,  nous  ra- 
conta : 

Idoménée,  fils  de  Deucalion9  et  petit-fils  de  Minos,  dit-il, 

1.  Cela  est  expliqué  par  ce  qui  suit. 

2.  Fénelon  vient  de  tracer  le  portrait  d'un  roi  idéal,  que  les  contempo- 
rains devaient  en  eux-mêmes  comparer  nécessairement  à  Louis  XIV.  Un 
tel  portrait  ne  pouvait  que  sonner  étrangement  aux  oreilles  du  souverain 
qui  y  voyait  une  satire. 

3.  Dans  le  sens  de  :  surpasser. 

4.  En  effet,  plus  ils  ont  de  grandeur,  plus  leur  vanité  est  flattée. 

5.  C'est  le  labyrinthe  où  fut  enfermé  le  Minotaure.  (Voyez  Minotaure 
au  dict.  myth.) 

6.  Artiste  célèbre.  (Voir  le  dict.  myth.) 

7.  Il  y  en  avait  même  deux  en  Egypte.  Le  plus  célèbre  était  le  labyrin- 
the des  Douze  Seigneurs. 

8.  «  Leur  »  est  correct  puisque  le  mot  peuple  auquel  il  se  rapporte  est 
un  nom  collectif. 

9.  Sous  le  règne  duquel  eut  lieu,  dit-on,  le  déluge.  (Consultez  le  dict. 
myth.) 
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était  allé,  comme  les  autres  rois  de  la  Grèce,  au  siège  de  Troie. 
Après  la  ruine  de  cette  ville1,  il  fit  voile  pour  revenir  en  Crète; 
niais  la  tempête  fut  si  violente,  que  le  pilote  de  son  vaisseau,  et 
tous  les  autres  qui  étaient  expérimentés  dans  la  navigation, 
crurent  que  leur  naufrage  était  inévitable.  Chacun  avait  la  mort 
dovant  les  yeux;  chacun  voyait  les  abîmes  ouverts  pour  l'en- 
gloutir; chacun  déplorait  son  malheur,  n'espérant  pas  même 
le  triste  repos  des  ombres  qui  traversent  le  Styx2  après  avoir 
reçu  la  sépulture  Mdoménée,  levant  les  yeux  et  les  mains  vers 
le  ciel,  invoquait  Neptune4.  0  puissant  dieu,  s'écria-t-il,  toi 
qui  tiens  l'empire  des  ondes,  daigne  écouter  un  malheureux! 
Si  tu  me  fais  revoir  l'île  de  Crète,  malgré  la  fureur  des  vents, 
je  t'immolerai  la  première  tête  s  qui  se  présentera  à  mes 
yeux. 

Cependant  son  fils,  impatient  de  revoir  son  père,  se  hâtait 
d'aller  au-devant  de  lui  pour  l'embrasser  :  malheureux,  qui  ne 
savait  pas  que  c'était  courir  à  sa  perte  !  Le  père,  échappé  à  la 
tempête,  arrivait  dans  le  port  désiré;  il  remerciait  Neptune  d'a- 
voir écouté  ses  vœux  :  mais  bientôt  il  sentit  combien  ses  vœux 
lui  étaient  funestes.  Un  pressentiment  de  son  malheur  lui  don- 
nait un  cuisant  repentir  de  son  vœu  indiscret;  il  craignait  d'ar- 
river parmi  les  siens,  il  baissait  les  yeux,  il  appréhendait  de  re- 
voir ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde.  Mais  la  cruelle 
Némésis6,  déesse  impitoyable,  qui  veille  pour  punir  les  hommes 
et  surtout  les  orgueilleux,  poussait  d'une  main  fatale  et  invi- 
sible Idoménée.  Il  arrive  ;  à  peine  ose-t-il  lever  les  yeux  :  il  voit 
son  fils;  il  recule,  saisi  d'horreur.  Ses  yeux  cherchent,  mais  en 

1.  Troie  fut  prise  par  les  Grecs  après  dix  ans  de  siège.  (Voyez  pour  la 
guerre  de  Troie  l'article  :  Troie  au  dict.  myth.) 

2.  Fleuve  des  enfers.  (Voyez  le  dict.  myth.) 

3.  D'après  les  croyances  des  anciens,  les  âmes  de  ceux  qui  n'avaient 
pas  reçu  de  sépulture  erraient  cent  ans  sur  les  bords  du  Styx  avant  de  pou- 
voir passer  le  fleuve.  On  craignait  donc  moins  la  mort  que  la  privation  de 
sépulture.  Les  généraux  athéniens  vainqueurs  aux  îles  Arginuses  furent, 
on  le  sait,  condamnés  à  la  peine  capitale  pour  avoir  négligé  d'ensevelir 
les  morts. 

4.  Dieu  de  la  mer.  (Voyez  le  dict.  myth.) 

5.  Mot  vague,  s'appliquant  aussi  bien  aux  animaux  qu'aux  hommes,  et 
employé  exprès  par  Fénelon. 

6.  Divinité  vengeresse.  (Voyez  le  dict.  myth.) 
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vain,  quelque  autre  tête  moins  chère  qui  puisse  lui  servir  de 
victime. 

Cependant  le  fils  se  jette  à  son  cou,  et  est  tout  étonné  que 
son  père  réponde  si  mal  à  sa  tendresse;  il  le  voit  fondant  en 
larmes.  0  mon  père,  dit-il,  d'où  vient  cette  tristesse?  Après 
une  si  longue  absence,  êtes-vous  fâché  de  vous  revoir  dans  vo- 
tre royaume,  et  de  faire  la  joie  de  votre  fils?  Qu'ai-je  fait?  vous 
détournez  vos  yeux1  de  peur  de  me  voir!  Le  père,  accablé  de 
douleur,  ne  répondait  rien.  Enfin,  après  de  profonds  soupirs,  il 
dit  :  0  Neptune,  que  t'ai-je  promis!  à  quel  prix  m'as-tu  garanti 
du  naufrage;  rends-moi  aux  vagues  et  aux  rochers,  qui  de- 
vaient, en  me  brisant,  finir  ma  triste  vie  ;  laisse  vivre  mon  fils  ! 
0  dieu  cruel  !  tiens,  voilà  mon  sang,  épargne  le  sien.  En  parlant 
ainsi,  il  tira  son  épée  pour  se  percer;  mais  ceux  qui  étaient  au- 
tour de  lui  arrêtèrent  sa  main. 

Le  vieillard  Sophronyme,  interprète  des  volontés  des  dieux, 
lui  assura  qu'il  pouvait  contenter  Neptune  sans  donner  la  mort 
à  son  fils.  Votre  promesse,  disait-il,  a  été  imprudente  :  les 
dieux  ne  veulent  point  être  honorés  par  la  cruauté;  gardez-vous 
bien  d'ajouter  à  la  faute  de  votre  promesse  celle  de  l'accomplir 
contre  les  lois  de  la  nature  :  offrez  cent  taureaux  plus  blancs 
que  la  neige  à  Neptune;  faites  couler  leur  sang  autour  de  son 
autel  couronné  de  fleurs  ;  faites  fumer  un  doux  encens  en  l'hon- 
neur de  ce  dieu2. 

Idoménée  écoutait  ce  discours,  la  tête  baissée  et  sans  répon- 
dre :  la  fureur  était  allumée  dans  ses  yeux  ;  son  visage,  pâle  et 
défiguré,  changeait  à  tout  moment  de  couleur;  on  voyait  ses 
membres  tremblants3.  Cependant  son  fils  lui  disait  :  Me  voici, 
mon  père;  votre  fils  est  prêt  à  mourir4  pour  apaiser  le  dieu; 

1.  Iphigénie  dit  à  Agamemnon,  dans  Ylphigénie  de  Racine  (acte  II,  se.  n): 

\  ous  vous  cachez,  seigneur,  et  semblez  soupirer, 
Tous  vos  regards  sur  moi  ne  tombent  qu'avec  peine. 

2.  Toutes  ces  pratiques  étaient  en  honneur  dans  les  sacrifices.  Les  tau- 
reaux devaient  être  blancs,  c'est-à-dire  sans  tache. 

3.  Le  participe  présent  employé  comme  attribut,  mais  seul  et  ni  précédé 
ni  suivi  d'aucun  complément  indirect  ou  circonstanciel  est  tantôt  variable, 
tantôt  invariable,  et  cela  chez  un  même  auteur. 

4.  La  fille  de  Jephté  dit  de  même  à  son  père  (Juges,  XI,  36)  :  «  Mon 
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n'attirez  pas  sur  vous  sa  colère  :  je  meurs  content,  puisque  ma 
mort  vous  aura  garanti  de  la  vôtre.  Frappez,  mon  père  ;  ne 
craignez  point  de  trouver  en  moi  un  fils  indigne  de  vous,  qui 
craigne  de  mourir. 

En  ce  moment  Idoménée,  tout  hors  de  lui,  et  comme  dé- 
chiré par  les  Furies1  infernales,  surprend2  tous  ceux  qui  l'ob- 
servent de  près;  il  enfonce  son  épée  dans  le  cœur  de  cet  enfant; 
il  la  retire  toute  fumante  et  pleine  de  sang,  pour  la  plonger  dans 
ses  propres  entrailles  ;  il  est  encore  une  fois  retenu  par  ceux 
qui  l'environnent.  L'enfant  tombe  dans  son  sang;  ses  yeux  se 
couvrent  des  ombres  de  la  mort;  il  les  entre-ouvre  à  la  lumière; 
mais  à  peine  l'a-t-il  trouvée,  qu'il  ne  peut  plus  la  supporter3. 
Tel  qu'un  beau  lis  au  milieu  des  champs,  coupé  dans  sa  racine 
par  le  tranchant  de  la  charrue,  languit  et  ne  se  soutient  plus; 
il  n'a  point  encore  perdu  cette  vive  blancheur,  et  cet  éclat  qui 
charme  les  yeux;  mais  la  terre  ne  le  nourrit  plus,  et  sa  vie  est 
éteinte4,  ainsi  le  fils  d'Idoménée,  comme  une  jeune  et  tendre 
fleur,  est  cruellement  moissonné  dès  son  premier  âge.  Le  père, 
dans  l'excès  de  sa  douleur,  devient  insensible5  ;  il  ne  sait  où  il 
est,  ni  ce  qu'il  a  fait,  ni  ce  qu'il  doit  faire;  il  marche  chance- 
lant vers  la  ville,  et  demande  son  fils. 

Cependant  le  peuple,  touché  de  compassion  pour  l'enfant, 
et  d'horreur  pour  l'action  barbare  du  père,  s'écrie  que  les 
dieux  justes  l'ont  livré  aux  Furies.  La  fureur  leur  fournit   des 

père,  si  votre  bouche  s'est  ouverte  pour  faire  un  vœu  au  Seigneur,  faites  à 
mon  égard  tout  ce  que  vous  avez  promis.  »  Et  Iphigénie  dit  à  Agamemnon, 
dans  Y  Iphigénie  de  Racine  : 

Ne  craignez  rien,  mon  cœur  de  votre  honneur  jaloux 
Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous. 

1.  Voyez  le  dict.  myth. 

2.  Trompe    «  ceux  qui  l'observent  de  près  en  agissant  à  l'improviste  ». 

3.  Ces  mots  ont  été  inspirés  à  Fénelon  par  le  vers  691  du  chant  IV  de 
Y  Enéide  de  Virgile. 

4.  C'est  encore  à  Virgile  (Enéide,  IX,  434  et  XI,  68)  que  Fénelon  est 
redevable  de  cette  comparaison  «  telle  une  fleur  brillante,  tranchée  par  le 
soc  de  la  charrue,  ou  tels  les  pavots  laissent  tomber  leur  tête  sur  leur  tige 
affaiblie,  lorsqu'ils  sont  appesantis  par  la  pluie  »  et  «  telle  une  fleur  cueillie 
par  une  main  virginale,  ou  la  tendre  violette,  ou  la  languissante  hyacinthe  : 
son  éclat,  sa  beauté  ne  l'a  pas  encore  abandonnée,  mais  la  terre,  sa  mère, 
ne  la  nourrit  plus  et  ne  lui  donne  plus  de  force.  » 

5.  N'ayant  plus  l'usage  de  ses  sens. 
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armes1;  ils  prennent  des  bâtons  et  des  pierres;  la  Discorde 
souffle  dans  tous  les  cœurs  un  venin  mortel.  Les  Cretois,  les 
sages  Cretois,  oublient  la  sagesse  qu'ils  ont  tant  aimée;  ils  ne 
reconnaissent 2  plus  le  petit-fils  du  sage  Minos.  Les  amis  d'Ido- 
ménée  ne  trouvent  plus  de  salut  pour  lui,  qu'en  le  ramenant 
vers  ses  vaisseaux  :  ils  s'embarquent  avec  lui  ;  ils  fuient  à  la 
merci  des  ondes.  Idoménée,  revenant  à  soi3,  les  remercie  de 
l'avoir  arraché  d'une  terre  qu'il  a  arrosée  du  sang  de  son  fils, 
et  qu'il  ne  saurait  plus  habiter.  Les  vents  les  conduisent  vers 
l'Hespérie4,  et  ils  vont  fonder  un  nouveau  royaume  dans  le 
pays  des  Salentins5. 

Cependant  les  Cretois,  n'ayant  plus  de  roi  pour  les  gouver- 
ner, ont  résolu  d'en  choisir  un  qui  conserve  dans  leur  pureté 
les  lois  établies  ;  voici  les  mesures  qu'ils  ont  prises  pour  faire 
ce  choix.  Tous  les  principaux  citoyens  des  cent  villes  sont  as- 
semblés ici.  On  a  déjà  commencé  par  des  sacrifices;  on  a  as- 
semblé tous  les  sages  les  plus  fameux  des  pays  voisins,  pour 
examiner  la  sagesse  de  ceux  qui  paraîtront  dignes  de  comman- 
der. On  a  préparé  des  jeux  publics,  où  tous  les  prétendants 
combattront  ;  car  on  veut  donner  pour  prix  la  royauté  à  celui 
qu'on  jugera  vainqueur  de  tous  les  autres,  et  pour  l'esprit  et 
pour  le  corps.  On  veut  un  roi  dont  le  corps  soit  fort  et  adroit, 
et  dont  l'âme  soit  ornée  de  la  sagesse  et  de  la  vertu6.  On  ap- 
pelle ici  tous  les  étrangers. 

Après  nous   avoir  raconté  toute  cette  histoire  étonnante, 


1.  Encore  un  souvenir  de  Virgile  (Enéide,  I,  150  et  VII,  508). 

2.  La  fureur  les  égarant,  ils  ne  voient  plus  en  Idoménée  le  petit-fils  de 
Minos. 

3.  On  mettrait  «  à  lui  <>  aujourd'hui  puisque  le  sujet  est  déterminé. 
Cette  règle  précise  n'existait  pas  au  xvne  siècle.  On  trouve  dans  les  Carac- 
tères de  Lp  Bruyère  :  «  Il  tousse,  il  se  mouche  sous  son  chapeau,  il  crache 
presque  sur  soi.  »  Dans  Corneille  : 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

4.  Nom  donné  tout  d'abord  par  les  Grecs  à  l'Italie. 

5.  Salente  occupait,  croit-on,  l'emplacement  où  est  située  aujourd'hui 
Saleto.  —  Cette  conception  de  Fénelon  repose  sur  un  vers  de  Virgile 
(Enéide,  III,  400)  :  «  Le  Cretois  Idoménée  couvre  de  ses  soldats  les  plaines 
de  Salente.  >- 

6.  Les  anciens,  bien  loin  de  dédaigner  les  exercices  du  corps,  n'en 
tenaient  pas  moins  compte,  on  le  voit,  que  des  exercices  de  l'esprit. 
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Nausicrate  nous  dit  :  Hàtez-vous  donc,  ô  étrangers,  de  venir 
dans  notre  assemblée  :  vous  combattrez  avec  les  autres;  et  si 
tes  dieux  destinent  la  victoire  à  l'un  de  vous  deux1,  il  régnera 
en  ce  pays.  Nous  le  suivîmes,  sans  aucun  désir  de  vaincre, 
mais  par  la  seule  curiosité  de  voir  une  chose  si  extraordinaire. 
Nous  arrivâmes2  à  une  espèce  de  cirque  très  vaste,  environné 
d'une  épaisse  forêt3  :  le  milieu  du  cirque  était  une  arène4  pré- 
parée pour  les  combattants;  elle  était  bordée  par  un  grand 
amphithéâtre  d'un  gazon  frais  sur  lequel  était  assis  étrange  un 
peuple  innombrable.  Quand  nous  arrivâmes,  on  nous  reçut 
avec  honneur  ;  car  les  Cretois  sont  les  peuples  du  monde  qui 
exercent  le  plus  noblement  et  avec  le  plus  de  religion  l'hospi- 
talité5. On  nous  fit  asseoir,  et  on  nous  invita  à  combattre.  Men- 
tor s'en  excusa  sur  son  âge,  et  Hazaël  sur  sa  faible  santé.  Ma 
jeunesse  et  ma  vigueur  m'ôtaient  toute  excuse  ;  je  jetai  néan- 
moins un  coup  d'oeil6  sur  Mentor  pour  découvrir  sa  pensée,  et 
j'aperçus  qu'il  souhaitait  que  je  combattisse.  J'acceptai  donc 
l'offre  qu'on  me  faisait  :  je  me  dépouillai  de  mes  habits  ;  on  fit 
couler  des  flots  d'huile7  douce  et  luisante  sur  tous  les  membres 
de  mon  corps  ;  et  je  me  mêlai  couvert  de  poussière  8  parmi  les 
combattants.  On  dit  de  tous  côtés  que  c'était  le  fils  d'Ulysse,  qui 
était  venu  pour  tâcher  de  remporter  les  prix  ;  et  plusieurs  Cre- 
tois, qui  avaient  été  à  Ithaque  pendant  mon  enfance,  me  recon- 
nurent. 

1.  Nausicrate  ne  parle  donc  qu'à  Télémaque  et  à  Mentor. 

2.  La  description  des  jeux  qui  vont  suivre  a  été  inspirée  à  Fénelon  à  la 
fois  par  Homère  (Iliade,  chant  XXIII)  et  par  Virgile  (Enéide,  V).  Nous  y 
retrouverons  aussi  nombre  d'imitations  de  détail. 

3.  Voyez  Enéide,  V,  287  :  «  Enée  se  dirige  vers  une  plaine  couverte  de 
gazon,  entourée  d'un  amphithéâtre  de  collines  couronnées  de  forêts.  La 
vallée  du  milieu  formait  un  cirque  pour  les  spectateurs.  » 

4.  Endroit  nivelé  et  sablé  pour  rendre  les  chutes  moins  dangereuses. 

5.  Tous  les  peuples  de  la  Grèce  antique  «  exerçaient  avec  religion  l'hos- 
pitalité ».  L'étranger  qui  a  été  une  fois  admis  au  foyer  domestique  devient 
sacré.  Jupiter  était  le  dieu  de  l'hospitalité.  C'était  de  sa  part,  pensait-on, 
que  venaient  les  étrangers.  Les  Cretois  étaient  des  plus  hospitaliers. 

6.  Télémaque  ne  fait  rien  sans  consulter  Mentor,  surtout  depuis  les 
dernières  fautes  qu'il  a  commises. 

7.  Voyez  Virgile  (Enéide,  V,  134)  :  «  Les  jeunes  gens  font  briller  leurs 
épaules  des  flots  d'huile  répandus.  » 

8.  Toutes  ces  pratiques  étaient  véritablement  usitées  pour  les  combat- 
tants. 
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Le  premier  combat  fut  celui  de  la  lutte.  Un  Rhodien1  d'en- 
viron trente-cinq  ans  surmonta  tous  les  autres  qui  osèrent  se 
présenter  à  lui.  Il  était  encore  dans  toute  la  vigueur  de  la  jeu- 
nesse :  ses  bras  étaient  nerveux  et  bien  nourris  ;  au  moindre 
mouvement  qu'il  faisait,  on  voyait  tous  ses  muscles;  il  était 
également  souple  et  fort.  Je  ne  lui  parus  pas  cligne  d'être  vaincu  ; 
et  regardant  avec  pitié  ma  tendre  jeunesse,  il  voulut  se  retirer  : 
mais  je  me  présentai  à  lui.  Alors  nous  nous  saisîmes  l'un  l'autre  ; 
nous  nous  serrâmes2  à  perdre  la  respiration.  Nous  étions  épaule 
contre  épaule,  pied  contre  pied3,  tous  les  nerfs  tendus,  et  les 
bras  entrelacés  comme  des  serpents,  chacun  s'efforçant  d'enle- 
ver de  terre  son  ennemi.  Tantôt  il  essayait  de  me  surprendre 
en  me  poussant  du  côté  droit;  tantôt  il  s'efforçait  de  me  pen- 
cher4 du  côté  gauche.  Pendant  qu'il  me  tâtait5  ainsi,  je  le  poussai 
avec  tant  de  violence,  que  ses  reins  plièrent  :  il  tomba  sur 
l'arène,  et  m'entraîna  sur  lui.  En  vain  il  tâcha  de  me  mettre 
dessous;  je  le  tins  immobile  sous  moi;  tout  le  monde  cria:  Vic- 
toire au  fils  d'Ulysse!  et  j'aidai  aufi  Rhodien  confus  à  se  re- 
lever. 

Le  combat  du  ceste7  fut  plus  difficile.  Le  fils  d'un  riche  ci- 
toyen de  Samos8  avait  acquis  une  haute   réputation  dans  ce 

1.  Les  plus  célèbres  lutteurs  de  l'antiquité  furent  rhodiens.  —  De  plus 
ce  Rhodien  est  dans  toute  la  force  de  l'âge  puisqu'il  a  35  ans.  Ces  circon- 
stances, le  portrait  physique  qu'en  trace  Fénelon  et  la  pitié  dédaigneuse  du 
lutteur  vont  mettre  en  relief  le  courage  et  la  victoire  de  Télémaque. 

2.  Voyez  Homère  {Iliade,  XXIII,  711):  «  De  leurs  bras  robustes  ils  se 
saisirent  tous  deux  par  le  milieu  du  corps.  » 

3.  Expression  toute  faite,  qui  nous  vient  du  latin  (par  exemple  dans  Virgile, 
Enéide,  X,  361  :  hœret  pede pes  et  dans  Ovide,  Métamorphoses,  IX,  44  :  cumpede 
pes  j une  tus. 

4.  On  ne  dirait  plus  guère  aujourd'hui  «  pencher  quelqu'un  »  pour  «  faire 
pencher  quelqu'un  ». 

o.  Tàter  quelqu'un,  c'est  essayer  de  connaître  par  des  épreuves  succes- 
sives, soit  les  sentiments  poit,  comme  ici,  les  forces  de  quelqu'un.  — ■  On 
trouve  au  livre  XVIII  du  Télémaque  :  «  Il  est  question  de  les  (les  hommes)  tâter 
de  tous  côtés,  de  les  sonder  pour  découvrir  leurs  maximes.  » 

6.  On  dit  aussi  bien  «  aider  quelqu'un  »  et  «  aider  à  quelqu'un  ».  Il 
n'y  a,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  aucune  différence  sensible  entre  ces  deux  locutions. 
Fénelon  emploie  beaucoup  plus  souvent  :  aider  à. 

7.  Le  ceste,  gantelet  formé  de  lanières  de  cuir  entrelacées  et  garni  de 
plomb,  était  une  arme  terrible.  Voyez  dans  Virgile  le  combat  de  Darès  et 
d'Entelle  {Enéide,  V,  362). 

8.  Ile  de  la  mer  Egée. 
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genre  de  combat.  Tous  les  autres  lui  cédèrent;  il  n'y  eut  que 
moi  qui  espérai  la  victoire.  D'abord  il  me  donna  dans  la  tête,  et 
puis  dans  l'estomac,  des  coups  qui  me  firent  vomir  le  sang,  et 
qui  répandirent  sur  mes  yeux  un  épais  nuage.  Je  chancelai;  il 
me  pressait,  et  je  ne  pouvais  plus  respirer  :  mais  je  fus  ranimé 
par  la  voix  de  Mentor,  qui  me  criait  :  0  fils  d'Ulysse,  seriez- 
vous  vaincu?  La  colère  me  donna  de  nouvelles  forces1  ;  j'évitai 
plusieurs  coups  dont  j'aurais  été  accablé.  Aussitôt  que  le  Sa- 
mien  m'avait  porté  un  faux  coup,  et  que  son  bras  s'allongeait 
en  vain,  je  le  surprenais  clans  cette  posture  penchée  :  déjà  il 
reculait,  quand  je  haussai  mon  ceste  pour  tomber  sur  lui  avec 
plus  de  force  :  il  voulut  esquiver2,  et  perdant  l'équilibre,  il  me 
donna  le  moyen  de  le  renverser.  A  peine  fut-il  étendu  par  terre, 
que  je  lui  tendis  la  main  pour  le  relever.  Il  se  redressa  lui- 
même,  couvert  de  poussière  et  de  sang.  Sa  honte  fut  extrême; 
mais  il  n'osa  renouveler  le  combat. 

Aussitôt  on  commença  les  courses  de  chariots3,  que  l'on 
distribua  au  sort.  Le  mien  se  trouva  le  moindre4  pour  la  lé- 
gèreté des  roues  et  pour  la  vigueur  des  chevaux.  Nous  partons  : 
un  nuage  de  poussière  vole,  et  couvre  le  ciel5.  Au  commen- 
cement, je  laissai  les  autres  passer  devant  moi.  Un  jeune  Lacé- 
démonien,  nommé  Grantor,  laissait  d'abord  tous  les  autres 
derrière  lui.  Un  Cretois,  nommé  Polyclète,  le  suivait  de  près. 
Hippomaque,  parent  d'Idoménée,  qui  aspirait  à  lui  succéder, 
lâchant  les  rênes  à  ses  chevaux  fumants  de  sueur,  était  tout 


1.  Voyez  Virgile  (Enéide,  V,  4o9):  «  Il  revient  plus  ardent  au  combat  et 
la  colère  lui  donne  de  nouvelles  forces.  » 

2.  Ce  mot  employé  absolument  se  rencontre  assez  fréquemment  au 
xvne  siècle.  Voyez  La  Fontaine  (Fables,  IV,  6): 

Les  petits  en  toute  affaire 
Esquivent  fort  aisément. 

et  Boileau  (Satires,  VI)  : 

Je  saute  vingt  ruisseaux,  j'esquive,  je  me  pousse. 

3.  Les  courses  de  chars  étaient  très  importantes. 

4.  L'adresse  de  Télémaque  n'en  ressortira  que  mieux. 

5.  Cache  le  ciel  aux  regards.  Voyez  Homère  (Iliade,  XXIII,  363)  :  «  Sou- 
levée sous  la  poitrine  des  chevaux,  la  poussière  s'arrête  dans  l'air,  comme 
un  nuage  ou  un  ouragan.  » 
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penché1  sur  leurs  crins  flottants;  et  le  mouvement  des  roues  de 
son  chariot  était  si  rapide,  qu'elles  paraissaient  immobiles 
comme  les  ailes  d'un  aigle  qui  fend  les  airs.  Mes  chevaux 
s'animèrent,  et  se  mirent  peu  à  peu  en  haleine  ;  je  laissai  loin 
derrière  moi  presque  tous  ceux  qui  étaient  partis  avec  tant 
d'ardeur.  Hippomaque,  parent  d'Idoménée,  poussant 2  trop  ses 
chevaux,  le  plus  vigoureux  s'abattit,  et  ôta  par  sa  chute,  à  son 
maître,  l'espérance  de  régner.  Polyclète,  se  penchant  trop  sur 
ses  chevaux,  ne  put  se  tenir  ferme  dans  une  secousse  ;  il 
tomba  :  les  rênes  lui  échappèrent,  et  il  fut  trop  heureux  de 
pouvoir  en  tombant  éviter  la  mort.  Crantor  voyant  avec  des 
yeux  pleins  d'indignation  que  j'étais  tout  auprès  de  lui3,  re- 
doubla son  ardeur  :  tantôt  il  invoquait  les  dieux  et  leur  pro- 
mettait de  riches  offrandes;  tantôt  il  parlait4  à  ses  chevaux 
pour  les  animer  :  il  craignait  que  je  ne  passasse  entre  la  borne5 
et  lui;  car  mes  chevaux,  mieux  ménagés  que  les  siens,  étaient 
en  état  de  les  devancer  :  il  ne  lui  restait  plus  d'autre  ressource 
que  celle  de  me  fermer  le  passage.  Pour  y  réussir,  il  hasarda 
de  se  briser  contre  la  borne;  il  y  brisa  effectivement  sa  roue. 
Je  ne  songeai  qu'à  faire  promptement  le  tour,  pour  n'être  pas 
engagé  dans  son  désordre  ;  et  il  me  vit  un  moment  après  au 
bout  de  la  carrière.  Le  peuple  s'écria  encore  une  fois  :  Victoire  au 
fils  d'Ulysse!  c'est  lui  que  les  dieux  destinent  à  régner  sur  nous. 
Cependant6  les  plus  illustres  et  les  plus  sages  d'entre  les 

1.  Souvenir  de  Virgile  (Géorgiques,  III,  107)  :  «  Et  penchés  en  avant  ils 
abandonnent  les  rênes  à  leurs  coursiers.  » 

2.  Le  participe  présent  forme  ici  une  proposition  absolue,  comme  sou- 
vent l'ablatif  latin.  Cette  construction  est  fréquente  au  xvne  siècle. 

3.  Voyez  Virgile  (Enéide,  V,  168)  :  «  Il  regarde  par  derrière  son  rival 
qui  le  presse  et  le  serre  de  près.  » 

4.  Voyez  Homère  {Iliade,  XXIII,  402)  :  «  Antiloque  parlait  aux  chevaux 
de  son  père.  » 

5.  Les  chars  arrivés  à  l'extrémité  du  stade  (longue  chaussée,  de  lar- 
geur variable)  devaient  avant  de  revenir  au  point  de  départ,  tourner  autour 
d'une  colonne  qui  servait  de  borne.  A  cet  endroit  le  passage  était  très  étroit. 
—  Les  péripéties  de  cette  lutte  de  chars  sont  les  mêmes  que  dans  Homère 
et  dans  Virgile. 

6.  Fénelon  entre  ici  dans  un  nouvel  ordre  d'idées,  où  il  va  être  complè- 
tement original.  Les  luttes  qui  précèdent  (luttes  imitées  d'Homère  et  de 
Virgile)  ont  montré  le  plus  fort  et  le  plus  adroit.  Celles  qui  vont  suivre  mon- 
treront le  plus  sage  et  le  plus  vertueux,  et  là  Fénelon  puisera  tout  dans  sa 
propre  imagination. 
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Cretois  nous  conduisirent  dans  un  bois  antique  et  sacré,  reculé 
de  la  vue  des  hommes  profanes,  où  les  vieillards  que  Minos 
avait  établis  juges  du  peuple  et  gardes  des  lois,  nous  assem- 
blèrent. Nous  étions  les  mêmes  qui  avions  combattu  dans  les 
jeux;  nul  autre  ne  fut  admis.  Les  sages  ouvrirent  le  livre  où 
toutes  les  lois  de  Minos  sont  recueillies.  Je  me  sentis  saisi  de 
respect  et  de  honte,  quand  j'approchai  de  ces  vieillards  que 
l'âge  rendait  vénérables,  sans  leur  ôter  la  vigueur  de  l'esprit.  Ils 
étaient  assis  avec  ordre,  et  immobiles  dans  leurs  places  :  leurs 
cheveux  étaient  blancs;  plusieurs  n'en  avaient  presque  plus.  On 
voyait  reluire1  sur  leurs  visages  graves  une  sagesse  douce  et 
tranquille  ;  ils  ne  se  pressaient  point  de  parler  ;  ils  ne  disaient  que 
ce  qu'ils  avaient  résolu  de  dire.  Quand  ils  étaient  d'avis  diffé- 
rents, ils  étaient  si  modérés  à  soutenir  ce  qu'ils  pensaient  de 
part  et  d'autre,  qu'on  aurait  cru  qu'ils  étaient  tous  d'une  même 
opinion.  La  longue  expérience  des  choses  passées  et  l'habitude 
du  travail  leur  donnait2  de  grandes  vues  sur  toutes  choses  : 
mais  ce  qui  perfectionnait  le  plus  leur  raison,  c'était  le  calme 
de  leur  esprit  délivré  des  folles  passions  et  des  caprices  de  la 
jeunesse.  La  sagesse  toute  seule  agissait  en  eux,  et  le  fruit  de 
leur  longue  vertu  était  d'avoir  si  bien  dompté  leurs  humeurs3, 
qu'ils  goûtaient  sans  peine  le  doux  et  noble  plaisir  d'écouter  la 
raison.  En  les  admirant,  je  souhaitai  que  ma  vie  pût  s'accourcir4 

1.  On  emploierait  plutôt  aujourd'hui  le  mot  :  briller,  ou  le  verbe  simple  : 
luire.  Ces  mots  pris  au  figuré  signifient  apparaître  avec  éclat,  ce  qui  est  le 
sens  d'ailleurs  du  mot  latin  relucere,  d'où  est  venu  «.  reluire».  Fénelon  a  dit  au 
livre  III  :  «  Et  l'espérance  commence  à  reluire  au  fond  de  mon  cœur.  » 
L'on  trouve  dans  Bossuet  {Oraison  funèbre  du  prince  de  Condé):  «A  voir  la 
sérénité  qui  reluisait  sur  ce  front  auguste.  » 

2.  Le  verbe  peut  ne  s'accorder  qu'avec  le  deuxième  sujet.  Cela  est  sur- 
tout fréquent  au  xvnc  siècle.  Voyez  Molière,  Misanthrope,  I,  i  : 

De  qui  l'humeur  coquette  et  l'esprit  médisant 
Semble  si  fort  donner  dans  les  mœurs  d'à  présent. 

3.  Pluriel  très  employé  au  xvne  siècle;  «  dispositions  du  cœur  «  ;  ces  dis- 
positions étaient  attribuées  à  la  qualité  des  humeurs  qui  étaient  dans  le 
corps.  Voyez  Bourdaloue  (Instruct.  Paix  avec  le  proch.  exhort.  tome  II, 
p.  341)  :  «Les  tempéraments  ne  sont  pas  les  mêmes  et  rien  n'est  plus  diffé- 
rent que  les  humeurs;  il  y  a  des  humeurs  douces  et  paisibles,  et  il  y  en  a 
de  violentes  et  d'impétueuses.  »  Le  mot  «  humeurs  »  a  donc  ici  le  sens  de 
<<  mauvaises  dispositions  naturelles  ». 

4.  On  dirait  bien  plutôt  aujourd'hui  :  se  raccourcir. 
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pour  arriver  tout  à  coup  à  une  si  estimable  vieillesse 1 .  Je  trouvai 
la  jeunesse  malheureuse  d'être  si  impétueuse,  et  si  éloignée  de 
cette  vertu  si  éclairée  et  si  tranquille'2. 

Le  premier  d'entre  ces  vieillards  ouvrit  le  livre  des  lois  de 
Minos.  C'était  un  grand  livre  qu'on  tenait  d'ordinaire  dans  une 
cassette  d'or  avec  des  parfums.  Tous  ces  vieillards  le  baisèrent 
avec  respect3  ;  car  ils  disent  qu'après  les  dieux,  de  qui  les  bon- 
nes lois  viennent,  rien  ne  doit  être  si  sacré  aux  hommes,  que 
les  lois  destinées  à  les  rendre  bons,  sages  et  heureux.  Ceux  qui 
ont  dans  leurs  mains  des  lois  pour  gouverner  les  peuples,  doi- 
vent toujours  se  laisser  gouverner  eux-mêmes  par  les  lois.  C'est 
la  loi,  et  non  pas  l'homme,  qui  doit  régner4.  Tel  est  le  discours 
de  ces  sages.  Ensuite  celui  qui  présidait  proposa  trois  questions, 
qui  devaient  être  décidées5  par6  les  maximes  de  Minos. 

La  première7  question  est  de  savoir  quel  est  le  plus  libre 
de  tous  les  hommes.  Les  uns  répondirent  que  c'était  un  roi  qui 
avait  sur  son  peuple  un  empire  absolu,  et  qui  était  victorieux 
de  tous  ses  ennemis.  D'autres  soutinrent  que  c'était  un  homme 
si  riche,  qu'il  pouvait  contenter  tous  ses  désirs.  D'autres  dirent 
que  c'était  un  homme  qui  ne  se  mariait  point8,  et  qui  voya- 

1 .  Cette  idée  se  trouve  déjà  au  livre  IV  :  «  0  malheureuse  jeunesse,  disais- 
je!  0  dieux,  qui  vous  jouez  cruellement  des  hommes,  pourquoi  les  faites- 
vous  passer  par  cet  âge  ?  » 

2.  Voilà  le  portrait  si  célèbre  des  sages  Cretois.  Ces  vieillards  nous 
donnent  l'exemple,  tant  au  moral  qu'au  physique,  d'une  idéale  perfection. 
Nous  savons  que  Fénelon  se  plaisait  à  peindre  de  tels  tableaux.  Grâce  à  la 
richesse  de  son  imagination,  il  a  su  les  varier. 

3.  Même  cérémonial  dans  Athalie,  IV,  i  : 

Mon  fils  avec  respect  posez  sur  cette  table 
De  notre  sainte  loi  le  livre  redoutable. 

4.  Nous  avons  vu  plus  haut  :  «  Ce  n'est  point  pour  lui-même  que  les 
dieux  l'ont  fait  roi  ;  il  ne  l'est  que  pour  être  l'homme  des  peuples.  » 

5.  Sens  étymologique.  Decidere  en  latin  veut  dire  :  couper,  trancher. 

6.  Selon  les  maximes  de  Minos.  Celui  dont  la  réponse  sera  conforme 
à  la  loi  de  Minos  aura  le  premier  rang. 

7.  Toutes  les  questions  proposées  sont  telles  qu'elles  doivent  mettre  en 
lumière  «  une  âme  ornée  de  la  sagesse  et  de  la  vertu  »,pour  parler  comme 
Fénelon.  Ces  questions  et  les  réponses  de  Télémaque,  c'est-à-dire  de  Féne- 
lon, ne  laisseront  pas  parfois  d'être  quelque  peu  hardies. 

8.  Y  a-t-il  là  une  note  plaisante  jetée  par  Fénelon?  Non.  Il  s'agit  d'une 
observation  de  simple  bon  sens  :  Un  homme  qui  se  marie  ne  peut  guère 
«  voyager  toute  sa  vie  en  divers  pays  ». 
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geait  pendant  toute  sa  vie  en  divers  pays,  sans  être  jamais 
assujetti  aux  lois  d'aucune  nation.  D'autres  s'imaginèrent  que 
c'était  un  Barbare,  qui,  vivant  de  sa  chasse  au  milieu  des  bois, 
était  indépendant  de  toute  police1  et  de  tout  besoin.  D'autres 
crurent  que  c'était  un  homme  nouvellement  affranchi,  parce 
qu'en  sortant  des  rigueurs  de  la  servitude  il  jouissait  plus  qu'au- 
cun autre  des  douceurs  de  la  liberté.  D'autres  enfin  s'avisèrent 
de  dire  que  c'était  un  homme  mourant,  parce  que  la  mort  le 
délivrait  de  tout,  et  que  tous  les  hommes  ensemble2  n'avaient 
plus  aucun  pouvoir  sur  lui.  Quand  mon  rang  fut  venu,  je  n'eus 
pas  de  peine  à  répondre,  parce  que  je  n'avais  pas  oublié  ce  que 
Mentor  m'avait  dit  souvent 3.  Le  plus  libre  de  tous  les  hommes, 
répondis-je,  est  celui  qui  peut  être  libre  dans  l'esclavage  même. 
En  quelque  pays  et  en  quelque  condition  qu'on  soit,  on  est 
très  libre,  pourvu  qu'on  craigne  les  dieux,  et  qu'on  ne  craigne 
qu'eux.  En  un  mot,  l'homme  véritablement  libre  est  celui  qui, 
dégagé  de  toute  crainte  et  de  tout  désir,  n'est  soumis  qu'aux 
dieux  et  à  sa  raison  *.  Les  vieillards  s'entre-regardèrent  en  sou- 
riant, et  furent  surpris  de  voir  que  ma  réponse  fût  précisément 
celle  de  Minos. 

Ensuite  on  proposa  la  seconde  question  en  ces  termes  :  Quel 
est  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes?  Chacun  disait  ce 
qui  lui  venait  dans  l'esprit.  L'un  disait  :  C'est  un  homme  qui 
n'a  ni  biens,  ni  santé,  ni  honneur.  Un  autre  disait  :  C'est  un 
homme  qui  n'a  aucun  ami.  D'autres  soutenaient  que  c'est  un 
homme  qui  a  des  enfants  ingrats  et  indignes  de  lui.  11  vint  un 
sage  de  l'île  de  Lesbos5,  qui  dit  :  Le  plus  malheureux  de  tous 

1.  Dans  le  sens  étymologique  (le  mot  Tioliiz'.a  signifie  :  gouvernement), 
et  aussi  dans  le  sens  moderne  du  mot. 

2.  Même  réunis  (contre  lui). 

3.  Remarquez  la  modestie  de  Télémaque.  Parmi  les  réponses  des  autres 
concurrents,  la  troisième,  la  quatrième  et  la  cinquième  sont  bien  subtiles  et 
recherchées.  Fénelon  veut  ainsi  mettre  en  relief  celle  de  Télémaque  inspirée 
par  Minerve. 

4.  Cette  définition  est  digne  de  tous  points  d'un  disciple  de  Descartes, 
dont  Fénelon  a  subi  l'influence,  comme  tout  le  xvnc  siècle.  Voyez  aussi 
Athalie,  I,  i.  Joad  dit  à  Abner  : 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte, 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

5.11e  de  la  mer  Egée.  Le  fameux  Pittacus,  l'un  des  sept  sages,  était  Lesbien. 

4 
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les  hommes  est  celui  qui  croit  l'être  ;  car  le  malheur  dépend 
moins  des  choses  qu'on  souffre,  que  de  l'impatience1  avec 
laquelle  on  augmente  son  malheur  2.  A  ces  mots,  toute  l'as- 
semblée  se  récria3;  on  applaudit4,  et  chacun  crut  que  ce  sage 
Lesbien  remporterait  le  prix  sur  cette  question-5.  Mais  on  me 
demanda  ma  pensée,  et  je  répondis,  suivant  les  maximes  de 
Mentor  :  Le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes  est  un  roi  qui 
croit  être  heureux  en  rendant  les  autres  hommes  misérables  : 
il  est  doublement  malheureux  par  son  aveuglement  ;  ne  con- 
naissant pas  son  malheur,  il  ne  peut  s'en  guérir  ;  il  craint 
même  de  le  connaître G.  La  vérité  ne  peut  percer  la  foule  des 
flatteurs  pour  aller  jusqu'à  lui.  Il  est  tyrannisé  par  ses  passions  ; 
il  ne  connaît  point  ses  devoirs  ;  il  n'a  jamais  goûté  le  plaisir  do 
faire  le  bien,  ni  senti  les  charmes  de  la  pure  vertu.  Il  est  mal- 
heureux, et  digne  de  l'être  :  son  malheur  augmente  tous  les 
jours  ;  il  court  à  sa  perte,  et  les  dieux  se  préparent  à  le  con- 
fondre par  une  punition  éternelle.  Toute  l'assemblée  avoua  que 
j'avais  vaincu  le  sage  Lesbien,  et  les  vieillards  déclarèrent  que 
j'avais  rencontré  le  vrai  sens7  de  Minos. 

Pour  la  troisième  question,  on  demanda  lequel  des  deux  est 
préférable  :  d'un  côté,  un  roi  conquérant  et  invincible  dans  la 


1 .  Sens  étymologique.  Impatientia,  en  latin  :  difficulté  où  l'on  est  de 
supporter  telle  ou  telle  chose. 

2.  Cette  réponse  ne  manque  pas  de  pénétration.  L'homme  est  évidem- 
ment malheureux  par  son  malheur  même  ;  mais  il  l'est  encore  bien  davan- 
tage s'il  ne  sait  le  supporter. 

3.  S'emploie  absolument,  même  dans  le  sens  de  :  se  récrier  d'admira- 
tion. «  J'enrage  de  voir  de  ces  gens  qui,  dans  une  comédie,  se  récrieront 
aux  méchants  endroits.  »  (Molière,  Critique  de  l'Ecole  des  femmes.)  Voyez 
aussi  Boileau  (Art  poétique,  chant  Ier)  : 

Un  flatteur  aussitôt  cherche  à  se  récrier. 

4.  Usage  très  fréquent  aussi  chez  les  anciens.  Un  murmure  flatteur 
accompagne  les  applaudissements. 

5.  Nous  aussi  nous  pourrions  croire  que  le  Lesbien  va  remporter  le 
prix.  Tout  cela  sert  à  appuyer  encore  davantage  sur  la  réponse  de  Télé- 
maque  que  nous  attendons  avec  impatience. 

6.  C'est-à-dire  il  craint  même  de  ne  pas  agir  comme  il  fait;  il  craint  de 
guérir  de  son  malheur,  parce  que  n'ayant  jamais  goûté  le  plaisir  de  faire  le 
bien,  il  croit  que  son  bonheur  consiste  à  rendre  les  autres  hommes  mal- 
heureux. 

7.  La  vraie  pensée. 
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guerre;  de  l'autre,  un  roi  sans  expérience  de  la  guerre,  mais 
propre  à  policer  sagement  les  peuples  dans  la  paix1.  La  plupart 
répondirent  que  le  roi  invincible  dans  la  guerre  était  préfé- 
rable. A  quoi  sert,  disaient-ils,  d'avoir  un  roi  qui  sache  bien 
gouverner  en  paix,  s'il  ne  sait  pas  défendre  le  pays  quand  la 
guerre  vient  ?  Les  ennemis  le  vaincront,  et  réduiront  son  peuple 
en  servitude.  D'autres  soutenaient,  au  contraire,  que  le  roi 
pacifique  serait  meilleur,  parce  qu'il  craindrait  la  guerre  et 
l'éviterait  par  ses  soins.  D'autres  disaient  qu'un  roi  conqué- 
rant travaillerait  à  la  gloire  de  son  peuple  aussi  bien  qu'à  la 
sienne,  et  qu'il  rendrait  ses  sujets  maîtres  des  autres  nations  ; 
au  lieu  qu'un  roi  pacifique  les  tiendrait  dans  une  honteuse 
|âcheté. 

On  voulut  savoir  mon  sentiment.  Je  répondis  ainsi  :  Un  roi 
qui  ne  sait  gouverner  que  dans  la  paix  ou  dans  la  guerre,  et 
qui  n'est  pas  capable  de  conduire  son  peuple  clans  ces  deux 
états  2,  n'est  qu'à  demi  roi.  Mais  si  vous  comparez  un  roi  qui 
ne  sait  que  la  guerre,  à  un  roi  sage,  qui,  sans  savoir  la  guerre, 
est  capable  de  la  soutenir  dans  le  besoin  par  ses  généraux,  je 
le  trouve  préférable  à  l'autre.  Un  roi  entièrement  tourné  3  à  la 
guerre  voudrait  toujours  la  faire  :  pour  étendre  sa  domination 
et  sa  gloire  propre4,  il  ruinerait  ses  peuples.  A  quoi  sert-il  à  un 
peuple  que  son  roi  subjugue  d'autres  nations,  si  on  est  malheu- 
reux sous  son  règne  ?  D'ailleurs,  les  longues  guerres  entraînent 
toujours  après  elles  beaucoup  de  désordres  :  les  victorieux 
mêmes  se  dérèglent ë  pendant  ces  temps  de  confusion.  Voyez  ce 
qu'il  en  coûte  à  la  Grèce  pour  avoir  triomphé  de  Troie  ;  elle  a 
été  privée  de  ses  rois  pendant  plus  de  dix  ans.  Lorsque  tout  est 
en  feu  par  la  guerre,  les  lois,  l'agriculture,  les  arts  languissent. 

1.  Fénelon  va  beaucoup  insister  sur  cette  question,  qui  est  la  plus  impor- 
tante, puisque  Fénelon  écrit  pour  le  petit-fils  de  Louis  XIV.  (Sous  Louis  XIV, 
on  le  sait,  il  y  eut  de  nombreuses  guerres.) 

2.  Dans  le  sens  latin  de  :  situation. 

3.  C'est-à-dire  :  qui  incline  entièrement  vers  la  guerre.  Expression 
assez  rare. 

é.  Particulière.  Fénelon,  dans  sa  lettre  fameuse  de  1693,  dit  que  Louis  XIV 
fait  la  guerre  pour  ne  rien  rabattre  de  sa  gloire,  que  «  ses  peuples  meurent 
de  faim  ». 

5.  Perdent  toute  règle,  toute  mesure. 
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Les  meilleurs  princes  mêmes1,  pendant  qu'ils  ont  une  guerre 
à  soutenir,  sont  contraints  de  faire  le  plus  grand  des  maux,  qui 
est  de  tolérer  la  licence2,  et  de  se  servir  des  méchants3.  Com- 
bien y  a-t-il  de  scélérats  qu'on  punirait  pendant  la  paix,  et  dont 
on  a  besoin  de  récompenser  l'audace  dans  les  désordres  de  1; 
guerre  !  Jamais  aucun  peuple  n'a  eu  un  roi  conquérant,  sant 
avoir  beaucoup  à  souffrir  de  son  ambition.  Un  conquérant, 
enivré  de  sa  gloire,  ruine  presque  autant  sa  nation  victorieuse 
que  les  nations  vaincues.  Un  prince  qui  n'a  point  les  qualité* 
nécessaires  pour  la  paix,  ne  peut  faire  goûter  à  ses  sujets  les 
fruits  d'une  guerre  heureusement  finie  :  il  est  comme  un  homme 
qui  défendrait  son  champ  contre  son  voisin,  et  qui  usurperail 
celui  du  voisin  même,  mais  qui  ne  saurait  ni  labourer  ni  semer, 
pour  recueillir  aucune  moisson.  Un  tel  homme  semble  né  poui 
détruire,  pour  ravager,  pour  renverser  le  monde4,  et  non  poui 
rendre  un  peuple  heureux  par  un  sage  gouvernement. 

Venons  maintenant  au  roi  pacifique.  Il  est  vrai  qu'il  n'esl 
pas  propre :j  à  de  grandes  conquêtes  ;  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas 
né  pour  troubler  le  bonheur  de  son  peuple,  en  voulant  vaincre 
les  autres  peuples  que  la  justice  ne  lui  a  pas  soumis  :  mais,  s'il 
est  véritablement  propre  à  gouverner  en  paix,  il  a  toutes  les 
qualités  nécessaires  pour  mettre  son  peuple  en  sûreté  contre 
ses  ennemis.  Voici  comment  :  il  est  juste,  modéré  et  com- 
mode6 à  l'égard  de  ses  voisins;  il  n'entreprend  jamais  contre 
eux  rien  qui  puisse  troubler  sa  paix  ;  il  est  fidèle   dans  ses 


1.  Eux-mêmes.  D'ailleurs  le  xvne  siècle  ne  faisait  aucune  différence 
entre  «  même  »  adjectif  et  «  même  »  adverbe. 

2.  Comment,  en  effet,  s'occuper  de  punir  les  passions  particulières 
quand  il  faut  veiller  au  salut  de  l'Etat? 

3.  La  phrase  suivante  explique  ce  que  veut  dire  Fénelon.  Dans  les 
temps  de  guerre  on  se  sert  même  des  méchants  s'ils  ont  certaines  qualités 
(bravoure,  etc.)  ou  si  leurs  vices  (art  de  mentir,  de  tromper,  etc.)  peuvent 
être  funestes  aux  ennemis. 

4.  On  se  souvient  de  la  phrase  célèbre  de  Bossuet  sur  Cromwell  dans 
YOt-aison  funèbre  cV Henriette  de  France  :  «  Enfin  un  de  ces  esprits  remuants 
et  audacieux  qui  semblent  être  nés  pour  changer  le  monde.  » 

5.  Dans  le  sens  latin  :  qui  a  des  dispositions,  des  aptitudes  pour  telle 
ou  telle  chose.  «  On  ne  savait  à  quoi  elle  était  le  plus  propre,  ou  à  com- 
mander ou  à  obéir.  »  (Bossuet,  Oraison  fun.  d'Anne  de  Gonzague.) 

6.  Dans  le  sens  latin  :  convenable,  accommodant. 


LIVRE     V.  53 

alliances.  Ses  alliés  l'aiment,  ne  le  craignent  point,  et  ont  une 
entière  confiance  en  lui.  S'il  a  quelque  voisin  inquiet  \  hautain 
et  ambitieux,  tous  les  autres  rois  voisins,  qui  craignent  ce  voi- 
sin inquiet,  et  qui  n'ont  aucune  jalousie  du  roi  pacifique,  se 
joignent  à  ce  bon  roi  pour  l'empêcher  d'être  opprimé.  Sa  pro- 
bité, sa  bonne  foi,  sa  modération,  le  rendent  l'arbitre  de  tous 
les  États  qui  environnent  le  sien.  Pendant  que  le  roi  entrepre- 
nant est  odieux  à  tous  les  autres,  et  sans  cesse  exposé  à  leurs 
ligues,  celui-ci  a  la  gloire  d'être  comme  le  père  et  le  tuteur  2 
de  tous  les  autres  rois.  Voilà3  les  avantages  qu'il  a  au  dehors. 
Ceux  dont  il  jouit  au  dedans  sont  encore  plus  merveilleux.  Puis- 
qu'il est  propre  à  gouverner  en  paix,  je  dois  supposer  qu'il 
gouverne  par  les  plus  sages  lois.  Il  retranche  le  faste,  la  mol- 
lesse, et  tous  les  arts  qui  ne  servent  qu'à  flatter  les  vices  ;  il  fait 
fleurir  les  autres  arts  qui  sont  utiles  aux  véritables  besoins  de 
la  vie  :  surtout  il  applique  ses  sujets  à  l'agriculture4.  Par  là,  il 
les  met  dans  l'abondance  des  choses  nécessaires.  Ce  peuple 
laborieux,  simple  dans  ses  mœurs,  accoutumé  à  vivre  de  peu, 
gagnant  facilement  sa  vie  par  la  culture  de  ses  terres,  se  mul- 
tiplie à  l'infini.  Voilà  dans  ce  royaume  un  peuple  innombrable, 
mais  un  peuple  sain,  vigoureux,  robuste,  qui  n'est  point  amolli 
par  les  voluptés,  qui  est  exercé  à  la  vertu,  qui  n'est  point  attaché 
aux  douceurs  d'une  vie  lâche  et  délicieuse,  qui  sait  mépriser  la 
mort,  qui  aimerait  mieux  mourir  que  perdre  cette  liberté  qu'il 
goûte  sous  un  sage  roi  appliqué  à  ne  régner  que  pour  faire 
régner  sa  raison.  Qu'un5  conquérant  voisin  attaque  ce  peuple, 
il  ne  le  trouvera  peut-être  pas  assez  accoutumé  à  camper,  à  se 
ranger  en  bataille,  ou  à  dresser  des  machines  pour  assiéger  une 
ville  ;  mais  il  le  trouvera  invincible  par  sa  multitude,  par  son 

1.  Dans  le  sens  latin  :  agité,  qui  ne  peut  se  tenir  en  repos. 

2.  Au  sens  propre  :  celui  qui  protège. 

3.  Peut-être  n'est-il  pas  inutile,  puisque  Fénelon  nous  en  fournit  l'occa- 
sion, de  rappeler  une  règle  trop  souvent  oubliée.  11  a  mis  ici  «  voilà  »  parce 
que  les  avantages  dont  il  parle  viennent  d'être  énumérés.  Il  avait  mis  plus 
haut,  se  préparant  à  nous  les  exposer  :  «  Voici  comment,  etc.  » 

4.  Au  livre  X,  Mentor  recommandera  avant  toute  chose  à  Idoménée 
d'appliquer  ses  sujets  à  l'agriculture.  Ici,  comme  au  livre  X,  l'allusion  au 
gouvernement  de  Louis  XIV  est  évidente. 

5.  C'est-à-dire  :  si  un... 
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courage,  par  sa  patience1  dans  les  fatigues,  par  son  habitude 
de  souffrir  la  pauvreté,  par  sa  vigueur  dans  les  combats,  et  par 
une  vertu2  que  les  mauvais  succès  3  mêmes  ne  peuvent  abattre. 
D'ailleurs,  si  le  roi  n'est  point  assez  expérimenté  pour  com- 
mander lui-même  ses  armées,  il  les  fera  commander  par  des 
gens  qui  en  seront  capables  ;  et  il  saura  s'en  servir  sans  perdre 
son  autorité.  Cependant4  il  tirera  du  secours  de  ses  alliés  ;  ses 
sujets  aimeront  mieux  mourir  que  de  passer  sous  la  domination 
d'un  autre  roi  violent  et  injuste  :  les  dieux  mêmes5  combat- 
tront pour  lui.  Voyez  quelles  ressources  il  aura  au  milieu  des 
plus  grands  périls.  Je  conclus  donc  que  le  roi  pacifique  qui 
ignore  la  guerre  est  un  roi  très  imparfait,  puisqu'il  ne  sait  pas 
remplir  une  de  ses  plus  grandes  fonctions,  qui  est  de  vaincre 
ses  ennemis,  mais  j'ajoute  qu'il  est  néanmoins  infiniment  supé- 
rieur au  roi  conquérant  qui  manque  des  qualités  nécessaires 
dans  la  paix,  et  qui  n'est  propre  qu'à  la  guerre  6. 

J'aperçus  dans  l'assemblée  beaucoup  de  gens  qui  ne  pour 
vaient  goûter  cet  avis;  car  la  plupart  des  hommes,  éblouis  par 
les  choses  éclatantes,  comme  les  victoires  et  les  conquêtes,  les 
préfèrent  à  ce  qui  est  simple,  tranquille  et  solide,  comme  la 
paix  et  la  bonne  police7  des  peuples.  Mais  tous  les  vieillards 
déclarèrent  que  j'avais  parlé  comme  Minos. 

Le  premier8  de  ces  vieillards  s'écria  :  Je  vois  l'accomplisse- 
ment d'un  oracle  d'Apollon,  connu  dans  toute  notre  île.  Minos 
avait  consulté  le  dieu,  pour  savoir  combien  de  temps  sa  race 
régnerait,  suivant  les  lois  qu'il  venait  d'établir.  Le  dieu  lui  ré- 


1.  Sens  étymologique  :  facilité  à  supporter  telle  ou  telle  chose. 

2.  Vertu  a  ici  son  sens  latin  de  :  courage. 

3.  Succès,  au  sens  latin  :  résultat,  s'employait  très  fréquemment  au 
xviie  siècle.  Les  exemples  en  sont  très  nombreux.  Voyez  entre  autres  dons 
Bossuet  (Oraison  fun.  cl 'Henriette  de  Frcmce)  :  «  Les  mauvais  succès  sont 
les  seuls  maîtres  qui  peuvent  nous  reprendre  utilement.  » 

h.  Sens  étymologique  :  pendant  ce  temps. 

5.  Mêmes.  Voyez  plus  haut,  page  52,  note  1. 

6.  Télémaque  a  fait  véritablement  un  plaidoyer  dans  lequel  il  a  succes- 
sivement envisagé  les  deux  côtés  de  la  question.  Il  donne  maintenant  la 
conclusion.  Fénelon  devait  inévitablement,  par  état  et  par  goût,  plaider  la 
cause  comme  il  Ta  fait  plaider  par  Télémaque. 

7.  Sens  étymologique  :  gouvernement. 

8.  Celui  qui  avait  le  premier  rang. 
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pondit  :  Les  tiens  cesseront  de  régner  quand  un  étranger  entrera 
dans  ton  île  pour  y  faire  régner  tes  lois.  Nous  avions  craint  que 
quelque  étranger  ne  vînt  faire  la  conquête  de  l'île  de  Crète; 
niais  le  malheur  d'Idoménée,  et  la  sagesse  du  fils  d'Ulysse,  qui 
entend  '  mieux  que  nul  autre  mortel  les  lois  de  Minos,  nous 
montrent  le  sens  de  l'oracle.  Que  tardons-nous  à  couronner 
celui  que  les  destins  nous  donnent  pour  roi? 

Aussitôt  les  vieillards  sortent  de  l'enceinte  du  bois  sacré;  et 
le  premier,  me  prenant  par  la  main,  annonce  au  peuple  déjà 
impatient,  dans  l'attente2  d'une  décision,  que  j'avais  remporté 
le  prix.  A  peine  acheva-t-il  de  parler,  qu'on  entendit  un  bruit 
confus3  de  toute  l'assemblée.  Chacun  pousse  des  cris  de  joie. 
Tout  le  rivage  et  toutes  les  montagnes  voisines  retentissent  de 
ce  cri  :  Que  le  fils  d'Ulysse,  semblable  à  Minos,  règne  sur  les 
Cretois  ! 

J'attendis  un  moment,  et  je  faisais  signe  de  la  main  pour 
demander  qu'on  m'écoutât.  Cependant  Mentor  me  disait  à  l'o- 
reille :  Renoncez-vous  à  votre  patrie?  l'ambition  de  régner 
vous  fera-t-elle  oublier  Pénélope4,  qui  vous  attend  comme  sa 
dernière  espérance,  et  le  grand  Ulysse,  que  les  dieux  avaient 
résolu  de  vous  rendre?  Ces  paroles  percèrent  mon  cœur,  et  me 
soutinrent  contre  le  vain  désir  de  régner. 

Cependant  un  profond  silence3  de  toute  cette  tumultueuse 
assemblée  me  donna  le  moyen  de  parler  ainsi  :  0  illustres  Cre- 
tois, je  ne  mérite6  point  de  vous  commander.  L'oracle  qu'on 
vient  de  rapporter  marque  bien  que  la  race  de  Minos  cessera 
de  régner  quand  un  étranger  entrera  dans  cette  île  et  y  fera  ré- 
gner les  lois  de  ce  sage  roi;  mais  il  n'est  pas  dit  que  cet  étran- 
ger régnera.  Je  veux  croire  que  je  suis  cet  étranger  marqué 
par  l'oracle.  J'ai  accompli  la  prédiction  ;  je  suis  venu  dans  cette 


1.  C'est-à-dire  :  comprend,  interprète. 

2.  C'est-à-dire  :  attendant  la  décision  des  vieillards. 

3.  Souvenir  de  Virgile  (Enéide,  X,  96)  :  «  Tous  les  dieux,  partagés  de 
sentiments,  font  entendre  un  bruit  confus.  » 

4.  Mère  de  Télémaque,  dont  les  prétendants  se  disputaient  la  main. 
(Voyez  le  dict.  myth.) 

"k  Un  profond  silence  obtenu  pour  quelques  instants. 
6.  Je  ne  suis  pas  digne  de... 
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île;  j'ai  découvert  le  vrai  sens  des  lois,  et  je  souhaite  que  mon 
explication  serve  à  les  faire  régner  avec  l'homme  que  vous 
choisirez.  Pour  moi  je  préfère  ma  patrie,  la  pauvre,  la  petite 
île  d'Ithaque  ' ,  aux  cent  villes  de  Crète,  à  la  gloire  et  à  l'opu- 
lence de  ce  beau  royaume.  Souffrez  que  je  suive  ce  que  les 
destins  ont  marqué2.  Si  j'ai  combattu  clans  vos  jeux,  ce  n'était 
pas  dans  l'espérance  de  régner  ici  ;  c'était  pour  mériter  votre 
estime  et  votre  compassion3  ;  c'était  afin  que  vous  me  donnas- 
siez les  moyens  de  retourner  promptement  au  lieu  de  ma  nais- 
sance. J'aime  mieux  obéir  à  mon  père  Ulysse,  et  consoler  ma 
mère  Pénélope,  que  régner  sur  tous  les  peuples  de  l'univers.  0 
Cretois,  vous  voyez  le  fond  de  mon  cœur  :  il  faut  que  je  vous 
quitte  ;  mais  la  mort  seule  pourra  finir  ma  reconnaissance.  Oui, 
jusques  au  dernier  soupir,  Télémaque  aimera  les  Cretois,  et 
s'intéressera  à  leur  gloire  comme  à  la  sienne  propre. 

A  peine  eus-je  parlé  qu'il  s'éleva  dans  toute  l'assemblée  un 
bruit  sourd,  semblable  à  celui  des  vagues  de  la  mer  qui  s'entre- 
choquent dans  une  tempête.  Les  uns  disaient  :  Est-ce  quelque 
divinité  sous  une  figure  humaine?  D'autres  soutenaient  qu'ils 
m'avaient  vu  en  d'autres  pays,  et  qu'ils  me  reconnaissaient. 
D'autres  s'écriaient:  Il  faut  le  contraindre  de4régnerici.  Enfin, 
je  repris  la  parole,  et  chacun  se  hâta  de  se  taire,  ne  sachant  si 
je  n'allais  point  accepter  ce  que  j'avais  refusé  d'abord.  Voici  les 
paroles  que  je  leur  dis  : 

1.  Petite  île  de  la  mer  Ionienne,  au  nord-est  de  l'île  de  Céphalonie. 

2.  C'est  la  troisième  fois  que  nous  voyons  ce  mot  en  quelques  lignes. 
Ces  répétitions  de  mots  sont  très  fréquentes  chez  Fénelon. 

3.  Le  mot  «  compassion  »  dit  quelque  chose  de  plus  que  le  mot  «  pitié  », 
à  savoir  :  qu'on  prend  part  aux  infortunes  de  quelqu'un.  Voyez  dans  la  fable 
du  Cliêne  et  du  Roseau  de  La  Fontaine  : 

Votre  compassion,  lui  répondit  l'arbuste, 
Part  d'un  bon  naturel,  mais  quittez  ce  souci. 

4.  «  Contraindre  de  »  et  «  contraindre  à  »,  s'emploient  également. 

Elle  a  pour  premier  point 
Exigé  qu'un  époux  ne  la  contraindrait  point 
A  trainer  après  elle  un  pompeux  équipage 
Ni  surtout  de  souffrir. 

(Boileau,  Sat.  X.) 

«  Deux  horribles  naufrages  contraignirent  les  Romains  d'abandonner 
l'empire  de  la  mer  aux  Carthaginois.  »  (Bossuet,  Hist.  universelle,  I,  8.) 
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Souffrez,  o  Cretois,  que  je  vous  dise  ce  que  je  pense.  Vous 
êtes  le  plus  sage  de  tous  les  peuples  ;  mais  la  sagesse  demande, 
ce  me  semble,  une  précaution  qui  vous  échappe.  Vous  devez 
choisir,  non  pas  l'homme  qui  raisonne  le  mieux  sur  les  lois, 
mais  celui  qui  les  pratique  avec  la  plus  constante  vertu.  Pour 
moi,  je  suis  jeune,  par  conséquent  sans  expérience,  exposé  à  la 
violence  des  passions,  et  plus  en  état  de  m'instruire  en  obéissant, 
pour  commander  un  jour,  que  de  commander  maintenant.  Ne 
cherchez  donc  pas  un  homme  qui  ait  vaincu  les  autres  dans  ces 
jeux  d'esprit  et  de  corps,  mais  qui  se  soit  vaincu  lui-même1, 
cherchez  un  homme  qui  ait  vos  lois  écrites  dans  le  fond  de  son 
cœur,  et  dont  toute  la  vie  soit  la  pratique2  de  ces  lois;  que  ses 
actions,  plutôt  que  ses  paroles,  vous  le  fassent  choisir. 

Tous  les  vieillards,  charmés  de  ce  discours,  et  voyant  tou- 
jours croître  les  applaudissements  de  l'assemblée,  me  dirent  : 
Puisque  les  dieux  nous  ôtent  l'espérance  de  vous  voir  régner  au 
milieu  de  nous,  du  moins  aidez-nous  à  trouver  un  roi  qui  fasse 
régner  nos  lois.  Connaissez-vous  quelqu'un  qui  puisse  com- 
mander avec  cette  modération?  Je  connais,  leur  dis-je  d'a- 
bord', un  homme  de  qui  je  tiens  tout  ce  que  vous  avez  estimé 
en  moi;  c'est  sa  sagesse,  et  non  pas  la  mienne,  qui  vient  de 
parler;  il  m'a  inspiré  toutes  les  réponses  que  vous  venez  d'en- 
tendre. 

En  même  temps  toute  l'assemblée  jeta  les  yeux  sur  Mentor, 
que  je  montrais,  le  tenant4  par  la  main.  Je  racontais  les  soins 
qu'il  avait  eus  de  mon  enfance,  les  périls  dont  il  m'avait  délivré, 
les  malheurs  qui  étaient  venus  fondre  sur  moi  dès  que  j'avais 
cessé  de  suivre  ses  conseils . 

D'abord  on  ne  l'avait  point  regardé,  à  cause  de  ses  habits 
simples  et  négligés,  de  sa  contenance  modeste,  de  son  silence 
presque  continuel,  de  son  air  froid  et  réservé.  Mais  quand  on 
s'appliqua  à  le  regarder,  on  découvrit  dans  son  visage  je  ne  sais 

1.  C'est-à-dire  qui  ait  triomphé  de  la  violence  de  ses  passions,  les  plus 
redoutables  ennemis  que  nous  ayons  à  combattre. 

2.  Entendez  :  qui  a  pratiqué  ces  lois  pendant  toute  sa  vie. 

3.  A  ici  le  sens  de  :  tout  d'abord. 

4.  Ce  participe  présent  fait  l'effet  du  gérondif  latin.  C'est  comme  s'il 
avait  :  en  le  tenant. 
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quoi  de  ferme  et  d'élevé;  on  remarqua  la  vivacité  de  ses  yeux1, 
et  la  vigueur2  avec  laquelle  il  faisait  jusqu'auxmoindres  actions. 
On  le  questionna;  il  fut  admiré  :  on  résolut  de  le  faire  roi.  Il 
s'en  défendit  sans  s'émouvoir  :  il  dit  qu'il  préférait  les  douceurs 
d'une  vie  privée  à  l'éclat  de  la  royauté,  que  les  meilleurs  rois 
étaient  malheureux  en  ce  qu'ils  ne  faisaient  presque  jamais  les 
biens  qu'ils  voulaient  faire,  et  qu'ils  faisaient  souvent,  par  la 
surprise3  des  flatteurs,  les  maux  qu'ils  ne  voulaient  pas.  Il  ajouta 
que  si  la  servitude  est  misérable,  la  royauté  ne  l'est  pas  moins, 
puisqu'elle  est  une  servitude  déguisée  '\  Quand  on  est  roi,  di- 
sait-il, on  dépend  de  tous  ceux  dont  on  a  besoin  pour  se  faire 
obéir.  Heureux  celui  qui  n'est  point  obligé  de  commander  M 
Nous  ne  devons  qu'à  notre  seule  patrie,  quant  elle  nous  confie 
l'autorité,  le  sacrifice  de  notre  liberté  pour  travailler  au  bien 
public. 

Alors  les  Cretois,  ne  pouvant  revenir  de  leur  surprise,  lui 
demandèrent  quel  homme  ils  devaient  choisir.  Un  homme,  ré- 
pondit-il, qui  vous  connaisse  bien,  puisqu'il  faudra  qu'il  voua 
gouverne,  et  qu'il  craigne  de  vous  gouverner.  Celui  qui  désire 
la  royauté  ne  la  connaît  pas  ;  et  comment  en  remplira-t-il  les 
devoirs,  ne  les  connaissant5  point?  Il  la  cherche  pour  lui7  ;  et 
vous  devez  désirer  un  homme  qui  ne  l'accepte  que  pour  l'amour 
de  vous. 

Tous  les  Cretois  furent  dans  un  étrange  étonnement  de  voir 


1.  Minerve  (et  c'est  elle  qui  se  cache  sous  les  traits  de  Mentor)  est  en 
effet  la  déesse  aux  regards  étincelants. 

2.  Cette  vivacité  des  yeux  et  cette  vigueur  sont  aussi,  chez  Homère,  avec 
la  noblesse  et  la  majesté,  les  traits  caractéristiques  de  la  personne  de  Men- 
tor. Mentor  fait  bien  sur  nous  l'impression  qu'il  produit  sur  Calypso  au 
livre  I  :  «  Calypso  regardait  Mentor.  Elle  était  étonnée;  elle  croyait  sentir 
en  lui  quelque  chose  de  divin.  » 

3.  En  se  laissant  surprendre  par  les  flatteurs  qui  les  entourent. 

4.  La  suite  explique  ce  que  veut  dire  Fénelon. 

o.  Ainsi  donc  la  royauté,  bien  loin  d'être  un  plaisir,  est  la  plus  terrible 
des  charges.  Nous  retrouverons  cette  même  idée  bien  souvent  chez  Fénelon. 
Quel  meilleur  enseignement  pouvait-il  donner  au  duc  de  Bourgogne  que  de 
lui  montrer  la  royauté  comme  une  «  servitude  déguisée  »?  Ceux-là  seuls 
qui  ne  connaissent  pas  les  devoirs  qu'impose  le  titre  de  roi,  peuvent  recher- 
cher la  royauté. 

6.  S'il  ne  connaît  pas  les  devoirs  qu'il  a  à  remplir. 

7.  Dans  son  intérêt  particulier. 
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deux  étrangers  qui  refusaient  la  royauté,  recherchée  par  tant 
d'autres;  ils  voulurent  savoir  avec  qui  ils  étaient  venus.  Nausi- 
crate,  qui  les  avait  conduits  depuis  le  port  jusques  au  cirque  où 
l'on  célébrait  les  jeux,  leur  montra  Hazaël  avec  lequel  Mentor  et 
moi  nous  étions  ve  nus  de  l'île  de  Chypre.  Mais  leur  étonnement  fut 
encore  bien  plus  grand,  quand  ils  surent  que  Mentor  avait  été 
l'esclave  d'Hazaël,  qu'Hazaël  touché  de  la  sagesse  et  de  la  vertu  de 
son  esclave,  en  avait  fait  son  conseil !  et  son  meilleur  ami  ;  que 
cet  esclave  mis  en  liberté  était  le  même  qui  venait  de  refuser 
d'être  roi;  et  qu'Hazaël  était  venu  de  Damas  en  Syrie,  pour 
s'instruire  des  lois  de  Minos,  tant  l'amour  de  la  sagesse  remplis- 
sait son  cœur. 

Les  vieillards  dirent  à  Hazaël  :  Nous  n'osons  vous  prier  de 
nous  gouverner,  car  nous  jugeons  2  que  vous  avez  les  mêmes 
pensées  que  Mentor.  Vous  méprisez  trop  les  hommes  pour  vou- 
loir vous  charger  de  les  conduire  à  :  d'ailleurs  vous  êtes  trop 
détaché  des  richesses  et  de  l'éclat  de  la  royauté,  pour  vouloir 
acheter  cet  éclat  par  les  peines  attachées  au  gouvernement  des 
peuples.  Hazaël  répondit  :  Ne  croyez  pas,  ô  Cretois,  que  je 
méprise  les  hommes.  Non,  non  :  je  sais  combien  il  est  grand 
de  travailler  à  les  rendre  bons  et  heureux;  mais  ce  travail  est 
rempli  de  peines  et  de  dangers.  L'éclat  qui  y  est  attaché  est  faux, 
et  ne  peut  éblouir  que  des  âmes  vaines.  La  vie  est  courte;  les 
grandeurs  irritent '*  plus  les  passions,  qu'elles  ne  peuvent  les 
contenter  :  c'est  pour  apprendre  à  me  passer  de  ces  faux  biens, 
et  non  pas  pour  y  parvenir,  que  je  suis  venu  de  si  loin.  Adieu  : 
je  ne  songe  qu'à  retourner  dans  une  vie  paisible  et  retirée,  où 
la  sagesse  nourrisse  mon  cœur,  et  où  les  espérances  qu'on  tire 
de  la  vertu,  pour  une  autre  meilleure  vie  après  la  mort3,  me 
consolent  dans  les  chagrins  de  la  vieillesse.  Si  j'avais  quelque 

1.  Avec  le  sens  de  :  conseiller.  Voyez  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV, 
ch.  xvin  :  «  Vous  faut-il  d'autre  conseil  que  moi  quand  il  s'agit  de  livrer 
bataille.  »  Le  mot  «  conseil  »  s'emploie  encore  pour  «  conseiller»  dans  la  lan- 
gue du  palais. 

2.  D'après  ce  que  nous  venons  d'entendre. 

3.  Un  roi  conduit  les  peuples  comme  un  pasteur  ses  troupeaux, 
i.  Au  sens  latin  de  :  exciter. 

o.  Les  espérances  que  l'on  a,  si  l'on  est  vertueux,  d'une  autre  vie  meil- 
leure que  la  vie  présente. 
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chose  à  souhaiter,  ce  ne  serait  pas  d'être  roi,  ce  serait  de  ne 
me  séparer  jamais  de  ces  deux  hommes  que  vous  voyez. 

Enfin  les  Cretois  s'écrièrent,  parlant  à  Mentor  :  Dites-nous, 
ô  le  plus  sage  et  le  plus  grand  de  tous  les  mortels,  dites-nous 
donc  qui  est-ce  que  nous  pouvons  choisir  pour  notre  roi  :  nous 
ne  vous  laisserons  point  aller,  que  vous  ne  nous  ayez  appris  le 
choix  que  nous  devons  faire.  Il  leur  répondit  :  Pendant  que 
j'étais  dans  la  foule  des  spectateurs,  j'ai  remarqué  un  homme 
qui  ne  témoignait  aucun  empressement1  :  c'est  un  vieillard  assez 
vigoureux.  J'ai  demandé  quel  homme  c'était;  on  m'a  répondu 
qu'il  s'appelait  Aristodème.  Ensuite  j'ai  entendu  qu'on  lui  disait 
que  ses  deux  enfants  étaient  au  nombre  de  ceux  qui  combat- 
taient ;  il  a  paru  n'en  avoir  aucune  joie  :  il  a  dit  que,  pour  l'un, 
il  ne  lui  souhaitait  point  les  périls  de  la  royauté,  et  qu'il  aimait 
trop  la  patrie  pour  consentir  que  l'autre  régnât  jamais.  Par  là 
j'ai  compris  que  ce  père  aimait  d'un  amour  raisonnable  l'un  de 
ses  enfants  qui  a  de  la  vertu,  et  qu'il  ne  flattait  point  l'autre 
dans  ses  dérèglements.  Ma  curiosité  augmentant 2,  j'ai  demandé 
quelle  a  été  la  vie  de  ce  vieillard.  Un  de  vos  citoyens  m'a  répondu  : 
Il  a  longtemps  porté  les  armes,  et  il  est  couvert  de  blessures; 
mais  sa  vertu  sincère  3  et  ennemie  de  la  flatterie  l'avait  rendu 
incommode  à  Idoménée.  C'est  ce  qui  empêcha  ce  roi  de  s'en  '* 
servir  dans  5  le  siège  de  Troie  :  il  craignit  un  homme  qui  lui 
donnerait  de  sages  conseils  qu'il  ne  pourrait  se  résoudre  à  sui- 
vre 6;  il  fut  même  jaloux  de  la  gloire  que  cet  homme  ne  man- 
querait pas  d'acquérir  bientôt;  il  oublia  tous  ses  services;  il  le 
laissa  ici  pauvre,  méprisé  des  hommes  grossiers  et  lâches  qui 
n'estiment  que  les  richesses,  mais  content  dans  sa  pauvreté.  Il 
vit  gaîment  dans  un  endroit  écarté  de  l'île,  où  il  cultive  son 


1.  Au  milieu  de  tous  les  citoyens  inquiets  et  agités,  les   uns  par  désir 
d'obtenir  la  royauté,  les  autres  par  désir  de  voir  les  combattants. 

2.  Proposition    participiale    absolue,    rappelant    l'ablatif    absolu    des 
Latins. 

3.  N'ayant  rien  d'affecté  et  parlant  avec  franchise. 

4.  Le  pronom  «  en  »  s'applique  aussi  bien  aux  personnes   qu'aux  choses, 
surtout  au  xvne  siècle. 

5.  Au  moment  du  siège  de  Troie  et  pour  l'aider. 

6.  Idoménée,  comme  on  le  verra  plus  loin,  se  laissait  facilement  entraîner 
par  ses  passions  et  écoutait  volontiers  les  flatteurs. 
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champ  do  ses  propres  mains.  Un  de  ses  fils  travaille  avec  lui;  ils 
s'aiment  tendrement;  ils  sont  heureux.  Par  leur  frugalité  et 
par  leur  travail,  ils  se  sont  mis  dans  l'abondance  des  choses 
nécessaires  à  une  vie  simple.  Le  sage  vieillard  donne  aux  pau- 
vres malades  de  son  voisinage  tout  ce  qui  lui  reste  au  delà  de 
ses  besoins  et  de  ceux  de  son  fils1.  Il  fait  travailler  tous  les 
jeunes  gens;  il  les  exhorte,  il  les  instruit;  il  juge  tous  les  diffé- 
rends de  son  voisinage  ;  il  est  le  père  de  toutes  les  familles.  Le 
malheur  de  la  sienne  est  d'avoir2  un  second  fils  qui  n'a  voulu 
suivre  aucun  de  ses  conseils.  Le  père,  après  l'avoir  longtemps 
souffert  pour  tâcher  de  le  corriger  de  ses  vices,  l'a  enfin  chassé  : 
il  s'est  abandonné  à  une  folle  ambition  et  à  tous  les  plaisirs. 

Voilà,  ô  Cretois,  ce  qu'on  m'a  raconté  :  vous  devez  savoir  si 
ce  récit  est  véritable.  Mais  si  cet  homme  est  tel  qu'on  le  dépeint, 
pourquoi  faire  des  jeux?  pourquoi  assembler  tant  d'inconnus? 
Vous  avez  au  milieu  de  vous  un  homme  qui  vous  connaît  et  que 
vous  connaissez  ;  qui  sait 3  la  guerre  ;  qui  a  montré  son  courage 
non  seulement  contre  les  flèches  et  contre  les  dards,  mais  contre 
l'affreuse  pauvreté;  qui  a  méprisé  les  richesses  acquises  par  la 
flatterie;  qui  aime  le  travail;  qui  sait  combien  l'agriculture4  est 
utile  à  un  peuple;  qui  déteste  le  faste;  qui  ne  se  laisse  point 
amollir  par  un  amour  aveugle  de  ses  enfants  ;  qui  aime  la  vertu 
de  l'un,  et  qui  condamne  le  vice  de  l'autre;  en  un  mot,  un 
homme  qui  est  déjà  le  père5  du  peuple.  Voilà  votre  roi,  s'il  est 
vrai  que  vous  désiriez  de  faire  régner  chez  vous  les  lois  du  sage 
Minos. 

Tout  le  peuple  s'écria  :  Il  est  vrai,  Aristodème  est  tel  que 
vous  le  dites;  c'est  lui  qui  est  digne  de  régner.  Les  vieillards  le 
firent  appeler  :  on  le  chercha  dans  la  foule,  où  il  était  confondu 
avec  les  derniers  du  peuple.  Il  parut  tranquille6.  On  lui  déclara 
qu'on  le  faisait  roi.  Il  répondit  :  Je  n'y  puis  consentir  qu'à  trois 

1.  Une  fois  ses  besoins  et  ceux  de  son  fils  contentés. 

2.  Est  que  lui,  Aristodème,  a  un  second  fils... 

:}.  Connaît  l'art  de  la  guerre  pour  l'avoir  expérimenté  par  lui-même, 
i.  Toujours  mise  au  premier  rang  par  Fénelon. 
5.  Titre  que  doit  ambitionner  tout  roi,  selon  l'auteur. 
G.  Nous  avons  vu  plus  haut  :  u  J'ai  remarqué  un  homme  qui  ne  témoi- 
gnait aucun  empressement.  » 
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conditions  :  la  première,  que  je  quitterai  la  royauté  dans  deux 
ans,  si  je  ne  vous  rends  meilleurs  que  vous  n'êtes,  et  si  vous 
résistez  aux  lois  ;  la  seconde,  que  je  serai  libre  de  continuer  une 
vie  simple  et  frugale;  la  troisième,  que  mes  enfants  n'auront 
ancunranget  qu'après  ma  mort  on  les  traitera  sans  distinction, 
selon  leur  mérite,  comme  le  reste  des  citoyens1. 

A  ces  paroles,  il  s'éleva  dans  l'air  mille  cris  de  joie.  Le  dia- 
dème fut  mis  par  le  chef2  des  vieillards,  gardes  des  lois,  sur  la 
tête  d'Aristodème.  On  fit  des  sacrifices  à  Jupiter  et  aux  autres 
grands  dieux.  Aristodème  nous  fit  des  présents,  non  pas  avec 
la  magnificence  ordinaire  aux  rois,  mais  avec  une  noble  sim- 
plicité. Il  donna  à  Hazaël  les  lois  de  Minos  écrites  de  la  main  de 
Minos  même;  il  lui  donna  aussi  un  recueil  de  toute  l'histoire 
de  Crète,  depuis  Saturne  et  l'âge  d'or 3  ;  il  fit  mettre  dans  son 
vaisseau  des  fruits  de  toutes  les  espèces  qui  sont  bonnes  en 
Crète  et  inconnues  dans  la  Syrie,  et  lui  offrit  tous  les  secours 
dont  il  pourrait  avoir  besoin. 

Comme  nous  pressions  notre  départ,  il  nous  fit  préparer  un 
vaisseau  avec  un  grand  nombre  de  bons  rameurs  et  d'hommes 
armés;  il  y  fit  mettre  des  habits  pour  nous  et  des  provisions. 
A  l'instant  même  il  s'éleva  un  vent  favorable  pour  aller  à 
Ithaque  :  ce  vent,  qui  était  contraire  à  Hazaël,  le  contraignit4 
d'attendre.  Il  nous  vit  partir;  il  nous  embrassa  comme  des 
amis  qu'il  ne  devait  jamais  revoir.  Les  dieux  sont  justes,  disait-il  ; 
ils  voient  une  amitié  qui  n'est  fondée  que  sur  la  vertu  :  un  jour 
ils  nous  réuniront;  et  ces  champs  fortunés5,  où  l'on  dit  que  les 
justes  jouissent  après  la  mort  d'une  paix  éternelle,  verront  nos 
âmes  se  rejoindre  pour  ne  se  séparer  jamais.  0  si  mes  cendres 
pouvaient  aussi  être  recueillies  avec  les  vôtres!...  En  pronon- 


1.  Les  conditions  imposées  par  Aristodème  ne  peuvent  que  plaire  aux 
Cretois  et  prouvent  la  sagesse  du  nouveau  roi.  Voilà  bien  l'homme  qui  ne 
cherche  pas  la  royauté,  et  ne  l'accepte  que  par  amour  pour  ses  concitoyens. 
<c  Nous  ne  devons  qu'à  notre  seule  patrie,  a  dit  Mentor,  quand  elle  nous 
confie  l'autorité,  le  sacrifice  de  notre  liberté  pour  travailler  au  bien 
public.  » 

2.  Fénelon  l'appelle  plus  haut  :  le  premier  des  vieillards. 

3.  Voir  le  dict.  myth.  à  l'article  :  Saturne. 

4.  Voir  page  56,  note  4. 

5.  Autrement  dit,  les  Champs  Elysées.  Voir  le  dict.  myth. 
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içant  ces  mots,  il  versait  des  torrents  de  larmes,  et  les  soupirs 
étouffaient  sa  voix.  Nous  ne  pleurions  l  pas  moins  que  lui  :  et  il 
nous  conduisit  au  vaisseau. 

Pour  Aristodème,  il  nous  dit  :  C'est  vous  qui  venez  de  me 
faire  roi;  souvenez-vous  des  dangers  où  vous  m'avez  mis.  De- 
mandez aux  dieux  qu'ils  m'inspirent  la  vraie  sagesse,  et  que  je 
surpasse  autant  en  modération  les  autres  hommes,  que  je  les 
surpasse  en  autorité.  Pour  moi  je  les  prie  de  vous  conduire 
heureusement  dans  votre  patrie,  d'y  confondre  l'insolence  de 
vos  ennemis,  et  de  vous  y  faire  voir  en  paix  Ulysse  régnant  avec 
sa  chère  Pénélope.  Télémaque,  je  vous  donne  un  bon  vaisseau 
plein  de  rameurs  et  d'hommes  armés;  ils  pourront  vous  servir 
contre  ces  hommes  injustes  qui  persécutent  votre  mère.  0 
Mentor,  votre  sagesse,  qui  n'a  besoin  de  rien,  ne  me  laisse  rien 
à  désirer  pour  vous.  Allez  tous  deux,  vivez  heureux  ensemble; 
souvenez-vous  d'Aristodème  :  et  si  jamais  les  Ithaciens  ont 
besoin  des  Cretois,  comptez  sur  moi  jusqu'au  dernier  soupir 
de  ma  vie.  Il  nous  embrassa  ;  et  nous  ne  pûmes,  en  le  remerciant, 
retenir  nos  larmes. 

Cependant  le  vent  qui  enflait  nos  voiles  nous  promettait  une 
douce  navigation.  Déjà  le  mont  Ida  n'était  plus  à  nos  yeux  que 
comme  une  colline  ;  tous  les  rivages  disparaissaient;  les  côtes  du 
Péloponèse2  semblaient  s'avancer  dans  la  mer  pour  venir  au- 
devant  de  nous3.  Tout  à  coup  une  noire  tempête  enveloppa  le 
cielv,  et  irrita  toutes  les  ondes  de  la  mer.  Le  jour  se  changea 


1.  Déjà  à  la  fin  du  livre  III  quand  Télémaque  quitte  Narbal:  «Je  l'arrosai 
de  mes  larmes  sans  lui  répondre  ;  de  profonds  soupirs  m'empêchaient  de 
parler,  nous  nous  embrassions  en  silence.  »  Sans  doute  la  jeunesse  pleure 
facilement  et  nous  comprenons  les  larmes  de  Télémaque  en  quittant  Narbal. 
Mais  ici,  connaissant  à  peine  Aristodème,  il  n'avait  aucune  raison  de 
verser  tant  de  pleurs.  Aristodème  lui  aussi  nous  paraît  bien  sensible. 
N'oublions  pas  cependant  que  nous  avons  affaire  à  une  société  primitive,  à 
«  l'enfance  de  l'humanité  ».  Les  héros  homériques  pleurent  souvent  et  pour 
des  causes  bien  futiles.  Enée,  dans  VÉ?iéide,  nous  paraît  souvent,  lui  aussi, 
bien  prompt  à  verser  des  larmes. 

2.  Presqu'île  qui  termine  la  Grèce  au  Sud  et  qui  est  jointe  au  continent 
par  l'isthme  de  Corinthe. 

3.  Observation  à  la  fois  très  pittoresque  et  très  juste. 

4.  Voyez  Virgile,  Enéide,  III,  198.  «  Les  nuages  enveloppent  le  jour  et 
une  nuit  humide  dérobe  la  vue  du  ciel.  » 
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en  nuit,  et  la  mort  se  présenta  à  nous  *.  0  Neptune2,  c'est  vous 
qui  excitâtes,  par  votre  superbe  trident3,  toutes  les  eaux  de 
votre  empire!  Vénus4,  pour  se  venger  de  ce  que  nous  l'avions 
méprisée  jusque  dans  son  temple  de  Cythère3,  alla  trouver  ce 
dieu  ;  elle  lui  parla  avec  douleur  ;  ses  beaux  yeux  étaient  baignés 
de  larmes 6  :  du  moins,  c'est  ainsi  que  Mentor,  instruit  des  choses 
divines,  me  l'a  assuré.  Souffrirez-vous,  Neptune,  disait-elle,  que 
ces  impies  se  jouent  impunément  de  ma  puissance?  Les  dieux 
mômes  la  sentent 7,  et  ces  téméraires  mortels  ont  osé  condamner 8 
tout  ce  qui  se  fait  dans  mon  île.  Ils  se  piquent9  d'une  sagesse 
à  toute  épreuve,  et  ils  traitent  l'amour  de  folie.  Avez-vous  oublié 
que  je  suis  née  dans  votre  empire  10?  Que  tardez-vous  à  ensevelir 
dans  vos  profonds  abîmes  ces  deux  hommes  que  je  ne  puis  sentir? 
A  peine  avait-elle  parlé,  que  Neptune  souleva  les  flots  jus- 
qu'au ciel  :  et  Vénus  rit ,  croyant  notre  naufrage  inévitable. 
Notre  pilote,  troublé11,  s'écria  qu'il  ne  pouvait  plus  résister  aux 
vents  qui  nous  poussaient  avec  violence  vers  les  rochers  :  un 
coup  de  vent  rompit  notre  mât;  et,  un  moment  après,  nous 
entendîmes  les  pointes  des  rochers  qui  entr'ouvraient  le  fond 
du  navire.  L'eau  entre  de  tous  côtés;  le  navire  s'enfonce;  tous 
nos  rameurs  poussent  de  lamentables  cris  vers  le  ciel.  J'embrasse 
Mentor,  et  je  lui  dis  :  Voici  la  mort;  il  faut  la  recevoir  avec 


1.  Voyez  Virgile,  Enéide,!,  91  :  «.  Une  nuit  noire  s'étend  sur  la  mer  et 
tout  présente  aux  matelots  l'image  horrible  de  la  mort.  » 

2.  Voyez  le  dict.  myth. 

3.  Neptune  est  toujours  représenté  un  trident  à  la  main. 

4.  Voyez  sur  Vénus  le  dict.  myth. 

5.  Dans  File  de  Chypre.  —  Télémaque  et  Mentor  qui  n'étaient  pas 
entrés  dans  le  temple  s'étaient  justement  rencontrés  pendant  qu'Hazaël  avait 
été  faire  un  sacrifice  à  Vénus. 

6.  Si  Vénus  a  ici  les  yeux  baignés  de  larmes,  ce  n'est  plus,  comme  chez 
Virgile,  parce  qu'elle  craint  pour  son  fils  Enée.  Elle  ne  pleure  que  parce 
que  son  pouvoir  est  dédaigné  et  elle  veut  se  venger  de  Télémaque  comme 
dans  la  tragédie  d'Euripide,  intitulée  Hippolyte,  elle  se  venge  des  mépris  du 
chasseur  Hippolyte. 

7.  Vénus  (c'est-à-dire  l'Amour)  est  toute-puissante  sur  les  Dieux. 

8.  Voyez  le  livre  IV. 

9.  Se  piquer  de,  c'est  avoir  la  prétention  d'être  tel  ou  tel...  a  Le  vrai 
honnête  homme  est  celui  qui  ne  se  pique  de  rien.  »  La  Rochefoucauld, 
Maximes,  203. 

10.  Vénus  est  née,  selon  la  légende,  de  l'écume  des  mers. 

11.  C'est  ce  qui  arrive  dans  Y  Enéide  au  pilote  Palinure  (III,  198). 
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courage.  Les  dieux  ne  nous  ont  délivrés  de  tant  de  périls,  que 
pour  nous  faire  périr  aujourd'hui.  Mourons,  Mentor,  mourons. 
C'est  une  consolation  pour  moi  de  mourir  avec  vous;  il  serait 
inutile  de  disputer  notre  vie  contre  la  tempête. 

Mentor  me  répondit:  Le  vrai  courage  trouve  toujours  quelque 
ressource.  Ce  n'est  pas  assez  d'être  prêt  à  recevoir  tranquille- 
ment d  la  mort  ;  il  faut,  sans  la  craindre,  faire  tous  ses  efforts  pour 
la  repousser.  Prenons,  vous  et  moi,  un  de  ces  grands  bancs  de 
rameurs.  Tandis  que  cette  multitude  d'hommes  timides2  et 
troublés  regrette  la  vie  sans  chercher  les  moyens  de  la  conser- 
ver, ne  perdons  pas  un  moment  pour  sauver  la  nôtre.  Aussitôt 
il  prend  une  hache,  il  achève  de  couper  le  mât  qui  était  déjà 
rompu,  et  qui,  penchant  dans  la  mer,  avait  mis  le  vaisseau  sur 
le  côté  ;  il  jette  le  mât  hors  du  vaisseau,  et  s'élance  dessus 3  au 
milieu  des  ondes  furieuses  ;  il  m'appelle  par  mon  nom,  et  m'en- 
courage pour  le  suivre4.  Tel  qu'un  grand  arbre  que  tous  les 
vents  conjurés  attaquent,  et  qui  demeure  immobile  sur  ses  pro- 
fondes racines,  en  sorte  que  la  tempête  ne  fait  qu'agiter  ses 
feuilles y;  de  même  Mentor,  non  seulement  ferme  et  courageux 
mais  doux  et  tranquille,  semblait  commander  aux  vents  et  à  la 
mer.  Je  le  suis  :  et  qui  aurait  pu  ne  pas  le  suivre,  étant  encou- 
ragé par  lui? 

Nous  nous  conduisions  nous-mêmes  sur  ce  mât  flottant.  C'é- 
tait un  grand  secours  pour  nous,  car  nous  pouvions  nous  asseoir 
dessus;  et,  s'il  eût  fallu  nager  sans  relâche,  nos  forces  eussent 
été  bientôt  épuisées.  Mais  souvent  la  tempête  faisait  tourner 
cette  grande  pièce  de  bois,  et  nous  nous  trouvions  enfoncés 
dans  la  mer  :  alors  nous  buvions  l'onde  amère,  qui  coulait  de 
notre  bouche,  de  nos  narines,  et  de  nos  oreilles  :  nous  étions 

1.  C'est-à-dire  :  d'une  âme  tranquille,  calme,  courageuse. 

2.  Au  sens  latin  :  lâches. 

3.  Dans  YOdyssée  (V,  371),  Ulysse  parvient  à  éviter  le  naufrage,  grâce 
à  une  poutre  à  laquelle  il  s'attache  désespérément. 

4.  C'est-à-dire  pour  que  je  le  suive. 

5.  Comparaison  imitée  d'Homère  (Iliade  XII ,  1 3 1  )  et  de  Virgile  (Enéide  IV), 
441).  Voici  celle  qui  se  trouve  dans  Homère  :  «  Tous  les  deux  se  tenaient 
devant  les  portes  élevées,  comme  ces  grands  chênes  des  montagnes,  qui 
résistent  chaque  jour  au  vent  et  à  l'orage,  maintenus  dans  le  sol  par  de 
longues  et  profondes  racines.  » 
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contraints  de  disputer1  contre  les  flots,  pour  rattraper  le  dessus 
de  ce  mât.  Quelquefois  aussi  une  vague  haute  comme  une 
montagne  venait  passer  sur  nous;  et  nous  nous  tenions  fermes, 
de  peur  que,  dans  cette  violente  secousse,  le  mât,  qui  était  notre 
unique  espérance,  ne  nous  échappât2. 

Pendant  que  nous  étions  dans  cet  état  affreux,  Mentor, 
aussi  paisible  qu'il  l'est  maintenant  sur  ce  siège  de  gazon,  me 
disait:  Croyez-vous,  Télémaque,  que  votre  vie  soit  abandonnée 
aux  vents  et  aux  flots?  Croyez-vous  qu'ils  puissent  vous  faire 
périr  sans  l'ordre  des  dieux?  Non,  non;  les  dieux  décident  de 
tout.  C'est  donc  les  dieux,  et  non  pas  la  mer,  qu'il  faut  crain- 
dre. Fussiez-vous  au  fond  des  abîmes,  la  main  de  Jupiter  pour- 
rait vous  en  tirer.  Fussiez-vous  dans  l'Olympe3,  voyant  les  as- 
tres sous  vos  pieds4,  Jupiter  pourrait  vous  plonger  au  fond  de 
l'abîme,  ou  vous  précipiter  dans  les  flammes  du  noir  Tartare. 
J'écoutais  et  j'admirais  ce  discours,  qui  me  consolait  un  peu; 
mais  je  n'avais  pas  l'esprit  assez  libre  pour  lui  répondre.  Il  ne 
me  voyait  point  :  je  ne  pouvais  le  voir.  Nous  passâmes  toute  la 
nuit,  tremblants  de  froid  et  demi-morts,  sans  savoir  où  la  tem- 
pête nous  jetait.  Enfin  les  vents  commencèrent  à  s'apaiser;  et  la 
mer  mugissante  ressemblait  à  une  personne5  qui,  ayant  été 
longtemps  irritée,  n'a  plus  qu'un  reste  de  trouble  et  d'émotion, 
étant  lasse  de  se  mettre  en  fureur;  elle  grondait  sourdement, 
et  ses  flots  n'étaient  presque  plus  que  comme  les  sillons  qu'on 
trouve  dans  un  champ  labouré. 

Cependant,  l'Aurore6  vint  ouvrir  au  Soleil  les  portes  du  ciel 
et  nous  annonça  un  beau  jour.  L'orient  était  tout  en  feu  ;  et  les 
étoiles,  qui  avaient  été  si  longtemps  cachées,   reparurent,  et 


1.  C'est-à-dire  :  lutter. 

2.  Traduit  de  Virgile,  I,  105. 

3.  Voyez  le  dict.  myth. 

4.  Voyez  Virgile  (Bucoliques,  V,  56)  :  «  Daphnis,  resplendissant  de 
lumière,  admire  les  demeures  nouvelles  pour  lui  de  l'Olympe  et  voit  les 
nuages  et  les  astres  sous  ses  pieds.  » 

5.  Cette  comparaison  des  forces  de  la  nature  avec  des  êtres  réels  et 
animés  est  chose  nouvelle  alors  en  littérature. 

6.  Dans  Homère  et  les  poètes  grecs  «  l'aurore  aux  doigts  de  rose  »  est 
chargée  d'ouvrir  les  portes  du  ciel  au  soleil. 
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s'enfuirent  à  l'arrivée  de  Phébus1.  Nous  aperçûmes  de  loin 
la  terre,  et  le  vent  nous  en  approchait  :  alors  je  sentis  l'espé- 
rance renaître  dans  mon  cœur.  Mais  nous  n'aperçûmes  aucun 
de  nos  compagnons  :  selon  les  apparences,  ils  perdirent  cou- 
rage, et  la  tempête  les  submergea  tous  avec  le  vaisseau.  Quand 
nous  fûmes  auprès  de  la  terre,  la  mer  nous  poussait  contre  des 
pointes  de  rochers  qui  nous  eussent  brisés;  mais  nous  tâchions 
de  leur  présenter  le  bout  de  notre  mât  :  et  Mentor  faisait  de  ce 
mât  ce  qu'un  sage  pilote  fait  du  meilleur  gouvernail.  Ainsi  nous 
évitâmes  ces  rochers  affreux,  et  nous  trouvâmes  enfin  une  côte 
douce  et  unie  où,  nageant  sans  peine,  nous  abordâmes  sur  le 
sable.  C'est  là  que  vous  nous  vîtes,  ô  grande  déesse  qui  habitez 
cette  île;  c'est  là  que  vous  daignâtes  nous  recevoir. 

1.  Voyez  le  dict.  myth.  à  l'article  Apollon. 
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Galypso,  ravie  d'admiration  par  le  récit  de  Télémaque  et  de 
plus  en  plus  amoureuse  du  jeune  héros,  n'épargne  rien  pour 
faire  partager  son  amour  à  Télémaque.  Elle  appelle  à  son  aide 
la  déesse  de  l'amour,  Vénus.  Celle-ci,  qui,  déjà  (dans  le  livre 
précédent),  avait  essayé  de  se  venger  des  dédains  de  Mentor  et 
de  Télémaque,  n'hésite  pas  à  secourir  Calypso.  Elle  envoie  dans 
l'île  de  Calypso  son  fils  Cupidon  avec  ordre  de  percer  de  ses 
flèches  le  cœur  de  Télémaque.  Le  fils  d'Ulysse  éprouve  bientôt 
pour  la  nymphe  Eucharis  une  folle  passion  qui  excite  la  colère 
et  la  jalousie  de  Calypso.  La  déesse  ne  cherche  plus  qu'à  faire 
sortir  Télémaque  de  son  île  et  elle  presse  Mentor  de  con- 
struire un  vaisseau.  Mais  sur  les  conseils  de  Cupidon  les  nym- 
phes, qui  toutes  d'ailleurs  ne  laissent  pas  que  d'être  éprises  de 
Télémaque,  brûlent  le  navire.  Télémaque  éprouve  une  secrète 
joie  de  se  voir  retenu  malgré  lui  auprès  d'Eucharis.  «  Mentor 
vit  bien  que  Télémaque  allait  retomber  dans  toutes  ses  faibles- 
ses et  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  moment  à  perdre.  Il  aperçut 
de  loin  au  milieu  des  flots  un  vaisseau  arrêté  qui  n'osait  appro- 
cher de  l'île,  parce  que  tous  les  pilotes  connaissaient  que  l'île 
de  Calypso  était  inaccessible  à  tous  les  mortels.  Aussitôt  le 
sage  Mentor  poussant  Télémaque,  qui  était  assis  sur  le  bord  du 
rocher,  le  précipite  dans  la  mer  et  s'y  jette  avec  lui.  Télémaque 
surpris  de  cette  violente  chute,  but  l'onde  amère  et  devint  le 
jouet  des  flots.  Mais  revenant  à  lui  et  voyant  Mentor  qui  lui 
tendait  la  main  pour  lui  aider  à  nager  il  ne  songea  plus  qu'à 
s'éloigner  de  l'île  fatale.  » 


LIVRE    VII 


Le  vaisseau  qui  était  arrêté,  et  vers  lequel  ils  avançaient, 
était  un  vaisseau  phénicien1  qui  allait  dans  l'Epire  2.  Ces  Phé- 
niciens avaient  vu  Télémaque  au3  voyage  d'Egypte;  mais  ils 
n'avaient  garde4  de  le  reconnaître  au  milieu  des  flots.  Quand 
Mentor  fut  assez  près  du  vaisseau  pour  faire  entendre  sa  voix, 
il  s'écria  d'une  voix  forte,  en  élevant  sa  tête  au-dessus  de  l'eau  : 
Phéniciens,  si  secourables  à  toutes  les  nations,  ne  refusez  pas 
la  vie  à  deux  hommes  qui  l'attendent  de  [votre  humanité.  Si  le 
respect  des  dieux  vous  touche5,  recevez-nous  dans  votre  vais- 
seau; nous  irons  partout  où  vous  irez.  Celui  qui  commandait 
répondit  :  Nous  vous  recevrons  avec  joie;  nous  n'ignorons  pas 
ce  qu'on  doit  faire  pour  des  inconnus  qui  paraissent  si  malheu- 
reux. Aussitôt  on  les  reçoit  dans  le  vaisseau. 

A  peine  y  furent-ils  entrés,  que,  ne  pouvant  plus  respirer,  ils 
demeurèrent  immobiles  ;  car  ils  avaient  nagé  longtemps  et  avec 
effort  pour  résister  aux  vagues.  Peu  à  peu  ils  reprirent  leurs 
forces  :   on  leur  donna  d'autres  habits,  parce  que  les  leurs 

1.  La  Phénicie,  nous  le  savons,  est  une  contrée  de  l'Asie  située  entre 
la  mer  et  le  mont  Liban.  La  ville  des  Phéniciens  était  Tyr. 

2.  Contrée  de  la  Grèce  septentrionale,  au  nord  de  l'Acarnanie,  au  sud 
de  rillyrie,  en  face  de  File  de  Corcyre. 

3.  Dans  le...  pendant  le... 

4.  N'avoir  garde  de...  s'employait  fréquemment  au  xvne  siècle  avec  le 
sens  de  :  n'avoir  pas  le  pouvoir  de,  être  bien  éloigné  de,  et  aussi  bien  pour 
les  choses  que  pour  les  personnes.  «  Cette  pièce  fut  mon  coup  d'essai  et 
elle  n'a  garde  d'être  dans  les  règles  puisque  je  ne  savais  pas  alors  qu'il  y 
en  eût.  »  Corneille,  Examen  de  Mélite. 

5.  Cela  veut  dire,  à  la  fois  :  si  vous  respectez  les  dieux  et  si  vous  aimez 
ceux  qui  les  respectent. 
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étaient  appesantis  par  l'eau  qui  les  avait  pénétré1,  et  qui  cou- 
lait de  tous  côtés.  Lorsqu'ils  furent  en  état  de  parler,  tous  ces 
Phéniciens,  empressés  autour  d'eux,  voulaient  savoir  leurs 
aventures.  Celui  qui  commandait  leur  dit  :  Comment  avez-vous 
pu  entrer  dans  cette  île  d'où  vous  sortez?  Elle  est,  dit-on, 
possédée2  par  une  déesse  cruelle,  qui  ne  souftre  jamais  qu'on  y 
aborde.  Elle  est  même  bordée  de  rochers  affreux,  contre  les- 
quels la  mer  va  follement  combattre,  et  on  ne  pourrait  en  ap- 
procher sans  faire  naufrage.  Aussi  est-ce  par  un  naufrage,  ré- 
pondit Mentor,  que  nous  y  avons  été  jetés.  Nous  sommes  Grecs; 
notre  patrie  est  l'île  d'Ithaque,  voisine  de  l'Épire,  où  vous  allez. 
Quand  même  vous  ne  voudriez  pas  relâcher  en  Ithaque,  qui  est 
sur  votre  route,  il  nous  suffirait  que  vous  nous  menassiez  dans 
l'Épire;  nous  y  trouverons  des  amis  qui  auront  soin  de  nous  faire 
faire  le  court  trajet  qui  nous  restera,  et  nous  vous  devrons  à  ja- 
mais3 lajoie  de  revoir  ce  que  nous  avons  de  plus  cher  au  monde. 

Ainsi  c'était  Mentor  qui  portait  la  parole;  et  Télémaque, 
gardant  le  silence  le  laissait  parler  :  car  les  fautes4  qu'il  avait 
faites  dans  l'île  de  Calypso  augmentèrent  beaucoup  sa  sagesse. 
Il  se  défiait  de  lui-même  ;  il  sentait  le  besoin  de  suivre  toujours 
les  sages  conseils  de  Mentor  ;  et  quand  il  ne  pouvait  lui  parler 
pour  lui  demander  ses  avis,  du  moins  il  consultait  ses  yeux,  et 
tâchait  de  deviner  toutes  ses  pensées. 

Le  commandant  phénicien,  arrêtant  ses  yeux  sur  Télé- 
maque, croyait  se  souvenir  de  l'avoir  vu  ;  mais  c'était  un  sou- 
venir confus  qu'il  ne  pouvait  démêler5.  Souffrez,  lui  dit-il,  que 

1.  Quelques  éditions  écrivent  «  pénétrés  »,  et  de  fait  l'orthographe  de 
Fénelon  est  hésitante  et  variable.  —  Quand  le  participe  passé  est  précédé 
de  son  régime  l'accord  est  indispensable  aujourd'hui,  mais  nonauxvne  siè- 
cle. Voyez  entre  autres  exemples,  Corneille,  Ci?ina,  I,  ni  : 

Là  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 
Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères. 

2.  A  un  sens  bien  plus  fort  que  «  occupée  ». 

3.  C'est  à  vous  seul  que  reviendra  notre  éternelle  reconnaissance. 

4.  Il  s'était  laissé  tromper  par  les  paroles  artificieuses  de  Calypso;  il 
avait  aimé  la  nymphe  Eucharis;  il  aurait  été  empêché  par  la  violence  de  sa 
passion,  sans  Mentor,  de  continuer  son  voyage  à  la  recherche  de  son  père. 

5.  Voyez  au  livre  I  :  «  Elle  (Calypso)  ne  pouvait  démêler  ses 
pensées  confuses  »,  c'est-à-dire  :  mettre  de  l'ordre,  éclairer. 
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je  vous  demande  si  vous  vous  souvenez  de  m'avoir  vu  autre- 
fois, comme  il  me  semble  que  je  me  souviens  de  vous  avoir  vu. 
Votre  visage  ne  m'est  point  inconnu,  il  m'a  d'abord  frappé1; 
mais  je  ne  sais  où  je  vous  ai  vu  :  votre  mémoire  aidera  peut- 
être  la  mienne. 

Alors  Télémaque  lui  répondit  avec  un  étonnement  mêlé  de 
joie  :  Je  suis,  en  vous  voyant,  comme  vous  êtes  à  mon  égard  ; 
je  vous  ai  vu,  je  vous  reconnais;  mais  je  ne  puis  me  rappeler 
si  c'est  en  Egypte  ou  à  Tyr.  Alors  ce  Phénicien,  tel  qu'un 
homme  qui  s'éveille  le  matin,  et  qui  rappelle  peu  à  peu  de  loin 
le  songe  fugitif  qui  a  disparu  à  son  réveil  s'écrie  tout  à  coup  : 
Vous  êtes  Télémaque,  que  Narbal2  prit  en  amitié  lorsque  nous 
revînmes  d'Egypte.  Je  suis  son  frère,  dont  il  vous  aura  sans 
doute  parlé  souvent.  Je  vous  laissai  entre  ses  mains  après  l'expé- 
dition d'Egypte  :  il  me  fallut  aller  au  delà  de  toutes  les  mers 
dans  la  fameuse  Bétique3,  auprès  des  Colonnes4  d'Hercule.  Ainsi 
je  ne  fis  que  vous  voir,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  j'ai  eu  tant 
de  peine  à  vous  reconnaître  d'abord. 

Je  vois  bien,  répondit  Télémaque,  que  vous  êtes  Adoam.  Je 
ne  fis  presque  alors  que  vous  entrevoir;  mais  je  vous  ai  connu 
par  les  entretiens  de  Narbal.  0  quelle  joie  de  pouvoir  apprendre 
par  vous  des  nouvelles  d'un  homme  qui  me  sera  toujours  si 
cher!  Est-il  toujours  à  Tyr?  ne  souffre-t-il  point  quelque  cruel 
traitement  du  soupçonneux  et  barbare  Pygmalion5?  Adoam  ré- 
pondit en  l'interrompant  :  Sachez,  Télémaque,  que  la  fortune 
favorable  vous  confie  à  un  homme  qui  prendra  toutes  sortes 
de  soins  de  vous.  Je  vous  ramènerai  dans  l'île  d'Ithaque  avant 


1.  Frapper,  dans  ce  sens,  signifie  faire  impression  sur  quelqu'un. 
Voyez  Voltaire,  Oreste,  III,  iv  : 

L'un  d'eux  est  ce  héros  dont  les  traits  m'ont  frappée. 

2.  Voyez  le  résumé  du  livre  III. 

3.  Nom  tiré  du  fleuve  Bétis  (aujourd'hui  Guadalquivir)  ;  la  Bétique  est 
située  dans  la  partie  méridionale  de  THispanie  (Espagne). 

4.  Calpé  et  Abyla.  D'après  la  légende,  Hercule  aurait  séparé  ces  deux 
montagnes  et  réuni  par  le  détroit  de  Gadès  (aujourd'hui  Gibraltar)  la  Mé- 
diterranée et  l'Océan. 

5.  Voyez  le  livre  III. 
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que  d'aller  en  Épire,  et  le  frère  de  Narbal  n'aura  pas  moins 
d'amitié  pour  vous  que  Narbal  même. 

Ayant  parlé  ainsi,  il  remarqua  que  le  vent  qu'il  attendait 
commençait  à  souffler;  il  fit  lever  les  ancres,  mettre1  les  voiles, 
et  fendre  la  mer  à  force  de  rames.  Aussitôt  il  prit  à  part  Télé- 
maque  et  Mentor  pour  les  entretenir. 

Je  vais,  dit-il,  regardant  Télémaque,  satisfaire  votre  curio- 
sité. Pygmalion  n'est  plus  :  les  justes  dieux  en  ont  délivré  la 
terre.  Gomme  il  ne  se  fiait  à  personne,  personne  ne  pouvait  se 
fier  à  lui.  Les  bons  se  contentaient  de  gémir,  et  de  fuir  ses  cru- 
autés, sans  pouvoir  se  résoudre  à  lui  faire  aucun  mal;  les  mé- 
chants ne  croyaient  pouvoir  assurer  leur  vie  qu'en  finissant  la 
sienne;  il  n'y  avait  point  de  Tyrien  qui  ne  fût  chaque  jour  en 
danger  d'être  l'objet  de  ses  défiances 2.  Ses  gardes  mêmes  étaient 
plus  exposés  que  les  autres  :  comme  sa  vie  était  entre  leurs 
mains,  il  les  craignait  plus  que  tout  le  reste  des  hommes;  sur 
le  moindre  soupçon,  il  les  sacrifiait  à  sa  sûreté.  Ainsi,  à  force 
de  chercher  sa  sûreté,  il  ne  pouvait  plus  la  trouver3.  Ceux  qui 
étaient  les  dépositaires  de  sa  vie  étaient  dans  un  péril  continuel 
par4  sa  défiance,  et  ils  ne  pouvaient  se  tirer  d'un  état  si  hor- 
rible, qu'en  prévenant,  par  la  mort  du  tyran,  ses  cruels  soup- 
çons. 

L'impie  Astarbé,  dont  vous  avez  ouï5  parler  si  souvent,  fut  la 
première  à  résoudre  la  perte  du  roi.  Elle  aima  passionnément 
un  jeune  Tyrien  fort  riche,  nommé  Joazar,  elle  espéra  de6  le 
mettre  sur  le  trône.  Pour  réussir  dans  ce  dessein,  elle  persuada 

1.  C'est-à-dire  :  les  déployer. 

2.  Et  nous  savons  qu'une  fois  l'objet  des  défiances  de  Pygmalion,  on 
était  assuré  de  bientôt  mourir.  Télémaque  fai.lit  en  faire  la  triste  expérience 
au  livre  III.  Astarbé  le  sauva,  nous  avons  vu  pourquoi. 

3.  Parce  qu'il  en  était  arrivé  à  se  défier  de  tout  le  monde. 

4.  Par  suite  de  sa  défiance. 

5.  Le  vieux  verbe  «ouïr,  »  vient  directement  du  la!in  «  audire  »et  veut 
donc  dire  :  écouter,  entendre, 

6.  «  Espérer  de  »  s'employait  fréquemment  au  xvnc  siècle.  Fénelon  dit 
au  livre  I  :  «  Ces  barbares  qui  espéraient  de  prendre  la  ville.  »  Racine  fait 
dire  à  Andromaque  : 

Non;  vous  n'espérez  plus  de  nous  revoir  encor 
Sacrés  murs;  que  n'a  pu  conserver  moa  Hector. 

{Andromaque-,  I,  iV. 
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au  roi  que  l'aîné  de  ses  deux  fils,  nommé  Phatlaél,  impatient  de 
succéder  à  son  père,  avait  conspiré  contre  lui  :  elle  trouva  de 
faux  témoins  pour  prouver  la  conspiration.  Le  malheureux  roi 
fit  mourir  son  fils  innocent.  Le  second,  nommé  Baléazar1,  fut 
envoyé  à  Samos2,  sous  prétexte  d'apprendre  les  mœurs  et  les 
sciences  de  la  Grèce  ;  mais  en  effet  parce  qu'Astarbé  fit  entendre 
au  roi  qu'il  fallait  l'éloigner,  de  peur  qu'il  ne  prît3  des  liaisons 
avec  les  mécontents.  A  peine  fut-il  parti  que  ceux  qui  condui- 
saient le  vaisseau,  ayant  été  corrompus  par  cette  cruelle 
femme,  prirent  leurs  mesures  pour  faire  naufrage  pen- 
dant la  nuit;  ils  se  sauvèrent  en  nageant  jusqu'à  des  barques 
étrangères  qui  les  attendaient,  et  ils  jetèrent  le  jeune  prince  au 
fond  de  la  mer. 

Cependant  les  amours  d'Astarbé  n'étaient  ignorées  que  de 
Pygmalion,  et  il  s'imaginait  qu'elle  n'aimerait  jamais  que  lui 
seul.  Ce  prince  si  défiant  était  ainsi  plein  d'une  aveugle  con- 
fiance pour  cette  méchante  femme  :  c'était  l'amour  qui  l'aveu- 
glait jusqu'à  cet  excès4.  En  môme  temps  l'avarice5  lui  fit  cher- 
cher des  prétextes  pour  faire  mourir  Joazar  dont6  Astarbé  était 
si  passionnée  ;  il  ne  songeait  qu'à  ravir  les  richesses  de  ce  jeune 
homme. 

Mais  pendant  que  Pygmalion  était  en  proie  à  la  défiance,  à 
l'amour  et  à  l'avarice,  Astarbé  se  hâta  de  lui  ôter  la  vie.  Elle 
crut  qu'il  avait  peut-être  découvert  quelque  chose  de  ses  in- 
fâmes amours  avec  ce  jeune  homme.  D'ailleurs,  elle  savait  que 
F  avarice  seule  suffirait  pour  porterie  roi  à  une  action7  cruelle 
contre  Joazar;  elle  conclut  qu'il  n'y  avait  pas  un  moment  à 
perdre  pour  le  prévenir.  Elle  voyait  les  principaux  officiers  du 


1.  Le  nom  de  Baléazar  est  un  nom  fictif  comme  celui  de  Phadaël. 

2.  Ile  de  la  mer  Egée,  près  de  la  cote  de  l'Asie  Mineure. 

3.  On  ne  dit  plus  «  prendre  »  mais  «  avoir,  former  des  liaisons  avec 
quelqu'un  ». 

4.  C'est-à-dire  :  au  point  d'être,  lui  si  défiant,  plein  de  confiance  pour 
Astarbé. 

5.  Au  sens  latin  de  :  avidité. 

G.  Fénelon  aurait  dû  plutôt  mettre  :  «  pour  lequel  Astarbé  était  si  pas- 
sionnée ».  Cependant  on  trouve  dans  Corneille  (préface  de  Sertorius)  :  La 
femme  dont  je  le  fais  encore  si  passionné. 

7.  C'est-à-dire  :  à  agir  cruellement. 
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palais  prêts  à  tremper  leurs  mains  dans  le  sang  du  roi;  elle  en- 
tendait parler  tous  les  jours  de  quelque  nouvelle  conjuration; 
mais  elle  craignait  de  se  fier  à  quelqu'un  par  qui  elle  serait 
trahie.  Enfin  il  lui  parut  plus  assuré  d'empoisonner  Pygmalion1. 
Il  mangeait  le  plus  souvent  tout  seul  avec  elle,  et  apprêtait 
lui-même  tout  ce  qu'il  devait  manger,  ne  pouvant  se  fier  qu'à 
ses  propres  mains.  Il  se  renfermait  dans  le  lieu  le  plus  reculé 
de  son  palais,  pour  mieux  cacher  sa  défiance,  et  pour  n'être  ja- 
mais observé  quand  il  préparerait  ses  repas;  il  n'osait  plus 
chercher  aucun  des  plaisirs  de  la  table;  il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  manger  d'aucune  des  choses  qu'il  ne  savait  pas  apprê- 
ter lui-même.  Ainsi,  non  seulement  toutes  les  viandes  cuites 
avec  des  ragoûts2  par  des  cuisiniers,  mais  encore  le  vin,  le  pain, 
le  sel,  l'huile,  le  lait,  et  tous  les  autres  aliments  ordinaires,  ne 
pouvaient  être  de  son  usage  :  il  ne  mangeait  que  des  fruits  qu'il 
avait  cueillis  lui-même  clans  son  jardin,  ou  des  légumes  qu'il 
avait  semés,  et  qu'il  faisait  cuire.  Au  reste,  il  ne  buvait  jamais 
d'autre  eau  que  celle  qu'il  puisait  lui-même  dans  une  fontaine 
qui  était  renfermée  dans  un  endroit  de  son  palais  dont  il  gar- 
dait toujours  la  clef.  Quoiqu'il  parût  si  rempli  de  confiance 
pour  Astarbé,  il  ne  laissait  pas  de  se  précautionner  contre  elle; 
il  la  faisait  toujours  manger  et  boire3  avant  lui  de  tout  ce  qui 
devait  servir  à  son  repas,  afin  qu'il  ne  pût  point  être  empoi- 
sonné sans  elle,  et  qu'elle  n'eût  aucune  espérance  de  vivre  plus 
longtemps  que  lui.  Mais  elle  prit  du  contre-poison4,  qu'une 
vieille  femme,  encore  plus  méchante  qu'elle  et  qui  était  la  con- 
fidente de  ses  amours,  lui  avait  fourni  :  après  quoi  elle  ne  crai- 
gnit plus  d'empoisonner  le  roi. 


1.  Le  récit  qui  suit  fait  souvenir  du  meurtre  d'Alexandre  de  Phères  par 
sa  femme.  (Voyez  Plutarque,  Vie  de  Pélopidas.) 

2.  C'est-à-dire  :  des  assaisonnements. 

3.  Britannicus,  dans  la  crainte  de  Néron,  faisait  toujours  goûter  par  un 
esclave  les  boissons  qu'il  devait  prendre.  (Voyez  Tacite,  Annales,  XIII.) 

4.  On  prenait  beaucoup  de  contre-poisons  chez  les  anciens,  car  les  em- 
poisonnements y  étaient  fréquents.  Mithridate,  roi  de  Pont,  s'était  ainsi 
rendu,  paraît-il,  invulnérable  au  poison,  ou,  probablement,  à  certains  poi- 
sons végétaux.  Mithridate,  dans  la  tragédie  de  Mithridate,  de  Racine,  dit  : 

Contre  tous  les  poisons  soigneux  de  me  défendre 
.l'ai  perdu  tout  le  fruit  que  j'en  pouvais  attendre. 


LIVRE    VII.  73 

Voici  comment  elle  y  parvint.  Dans  le  moment  où  ils  allaient 
commencer  leur  repas,  cette  vieille  dont  j'ai  parlé  fit  tout  à 
coup  du  bruit  à  une  porte.  Le  roi,  qui  croyait  toujours  qu'on 
allait  le  tuer,  se  trouble,  et  court  à  cette  porte  pour  voir  si  elle 
est  assez  bien  fermée.  La  vieille  se  retire  :  le  roi  demeure  inter- 
dit, et  ne  sachant  ce  qu'il  doit  croire  de  ce  qu'il  a  entendu  :  il 
n'ose  pourtant  ouvrir  la  porte  pour  s'éclaircir l.  Astarbé  le  ras- 
sure, le  flatte,  et  le  presse  de  manger;  elle  avait  déjà  jeté  du 
poison  clans  la  coupe  d'or  pendant  qu'il  était  allé  à  la  porte2. 
Pygmalion,  selon  sa  coutume,  la  fit  boire  la  première;  elle  but 
sans  crainte,  se  liant  au  contre-poison.  Pygmalion  but  aussi,  et 
peu  de  temps  après  il  tomba  dans3  une  défaillance. 

Astarbé,  qui  le  connaissait  capable  de  la  tuer  sur  le  moindre 
soupçon,  commença  à  déchirer  ses  habits,  à  arracher  ses  che- 
veux,et  à  pousser  des  cris  lamentables  ;  elle  embrassait  le  roi 
mourant;  elle  l'arrosait  d'un  torrent  de  larmes,  car  les  larmes 
ne  coûtaient  rien  à  cette  femme  artificieuse.  Enfin,  quand  elle 
vit  que  les  forces  du  roi  étaient  épuisées,  et  qu'il  était  comme 
agonisant,  dans  la  crainte  qu'il  ne  revînt4,  et  qu'il  ne  voulût  la 
faire  mourir  avec  lui,  elle  passades  caresses  et  des  plus  tendres 
marques  d'amitié  à  la  plus  horrible  fureur;  elle  se  jeta  sur  lui, 
et  l' étouffa3.  Ensuite  elle  arracha  de  son  doigt  l'anneau6  royal, 
lui  ôta  le  diadème,  et  fit  entrer  Joazar,  à  qui  elle  donna  l'un  et 
l'autre.  Elle  crut  que  tous  ceux  qui  avaient  été  attachés  à  elle 
ne  manqueraient  pas  de  suivre  sa  passion,  et  que  son  amant 
serait  proclamé  roi.  Mais  ceux  qui  avaient  été  les  plus  empres- 
sés à  lui  plaire  étaient  des  esprits  bas  et  mercenaires,  qui  étaient 
incapables  d'une  sincère  affection  :  d'ailleurs,  ils  manquaient 
de  courage,  et  craignaient  les  ennemis  qu'Astarbé s'était  attirés; 

1.  Ne  s'emploie  guère  sans  complément. 

2.  Pour  parvenir  à  tromper  Britannicus,  Néron  lui  avait  fait  servir  un 
breuvage  trop  chaud.  Britannicus  le  fait  goûter,  puis  boit.  Il  demande  de 
l'eau  fraîche.  On  lui  en  apporte  ;  mais  Néron  avait  eu  soin  d'y  faire  jeter  du 
poison  auparavant. 

3.  On  dit  plutôt  aujourd'hui  :  tomber  en  défaillance. 

4.  Entendez  :  qu'il  ne  revint  à  lui,  qu'il  ne  reprît  connaissance. 

5.  Tibère,  selon  Tacite  (Annales,  VI,  50),  eut  la  même  fin  que  Pygmalion. 

6.  L'anneau  royal  servait  de  cachet  et  était  par  suite  un  des  insignes  de 
la  royauté. 
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enfin  ils  craignaient  encore  plus  la  hauteur,  la  dissimulation  et 
la  cruauté  de  cette  femme  impie  :  chacun,  pour  sa  propre  sû- 
reté, désirait  qu'elle  pérît. 

Cependant  tout  le  palais  est  plein  d'un  tumulte  affreux;  on 
entend  partout  les  cris  de  ceux  qui  disent  :  Le  roi  est1  mort2. 
Les  uns  sont  effrayés;  les  autres  courent  aux  armes  :  tous  pa- 
raissent en  peine  des  suites3,  mais  ravis  de  cette  nouvelle.  La 
renommée  la  fait  voler  de  bouche  en  bouche  dans  toute  la 
grande  ville  de  Tyr,  et  il  ne  se  trouve  pas  un  seul  homme  qui 
regrette  le  roi;  sa  mort  est  la  délivrance  et  la  consolation  de 
tout  le  peuple. 

Narbal,  frappé  d'un  coup  si  terrible,  déplora  en  homme  de 
bien4  le  malheur  de  Pygmalion,  qui  s'était  trahi  lui-même  en 
se  livrant  à  l'impie  Astarbé,  et  qui  avait  mieux  aimé  être  un 
tyran  monstrueux,  que  d'être,  selon  le  devoir  d'un  roi,  le  père 
de  son  peuple 3.  Il  songea  au  bien  de  l'État,  et  se  hâta  de  rallier 
tous  les  gens  de  bien,  pour  s'opposer  à  Astarbé,  sous  laquelle 
on  aurait  eu  un  règne  encore  plus  dur  que  celui  qu'on  voyait 
finir. 

Narbal  savait  que  Baléazar  ne  fut  point  noyé  quand  on  le  jeta 
dans  la  mer  et  ceux  qui  assurèrent  à  Astarbé  qu'il  était  mort  le 
firent6  croyant  qu'il  l'était;  mais,  à  la  faveur  de  la  nuit,  il  s'était 
sauvé  en  nageant,  et  des  pêcheurs  de  Crète,  touchés  de  com- 

1.  Remarquez  tous  ces  présents  qui  donnent  plus  de  vivacité  à  la  nar- 
ration. 

2.  Cette  phrase  rappelle  le  fameux  passage  sur  la  mort  d'Henriette 
d'Angleterre  dans  l'oraison  funèbre  de  Bossuet  :  «  Partout  on  entend  des 
cris...  »  (seulement  chez  Bossuet  ce  sont  des  cris  de  douleur).  «  0  nuit 
effroyable  où  retentit  tout  à  coup  comme  un  éclat  de  tonnerre  cette  éton- 
nante nouvelle  :  Madame  se  meurt  !  Madame  est  morte  !  » 

3.  Des  conséquences. 

4.  Comme  il  convenait  à  un  homme  de  bien  qui,  tout  en  haïssant  le 
tyran,  n'aurait  jamais  osé  porter  la  main  sur  son  maître  et  n'aurait  jamais 
pu  <(  se  résoudre  à  lui  faire  aucun  mal  »,  comme  dit  plus  haut  Fénelon. 

5.  Nous  avons  déjà  vu  cette  expression,  qui  reviendra  constamment. 

6.  Le  verbe  «  faire  »  remplace  très  souvent  un  verbe  dont  la  répétition 
serait  nécessaire  et  prend  alors  la  signification  de  ce  verbe.  Voyez  Corneille 
(Horace,  II,  in)  : 

Elle  (Albe)  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait, 

et  Voltaire  (Hist.  de  Charles  XII,  liv.  IV)  :  «  Charles  voulait  braver  les 
saisons  comme  il  faisait  ses  ennemis.  » 
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passion,  l'avaient  reçu  dans  leurs  barques.  Il  n'avait  pas  osé  re- 
tourner dans  le  royaume  de  son  père,  soupçonnant  qu'on  avait 
voulu  le  faire  périr,  et  craignant  autant  la  cruelle  jalousie  de 
Pygmalion  que  les  artifices  d'Astarbé.  Il  demeura  longtemps 
errant  et  travesti *  sur  les  bords  de  la  mer,  en  Syrie,  où  les 
pêcheurs  crétois  l'avaient  laissé  ;  il  fut  même  obligé  de  garder 
un  troupeau  pour  gagner  sa  vie.  Enfin  il  trouva  moyen  de  faire 
savoir  à  Narbal  l'état  où  il  était;  il  crut  pouvoir  confier  son  se- 
cret à  un  homme  d'une  vertu  si  éprouvée2.  Narbal,  maltraité 
par  le  père,  ne  laissa3  pas  d'aimer  le  fils  et  de  veiller  pour  ses 
intérêts  :  mais  il  n'en  prit  soin  que  pour  l'empêcher  de  manquer 
jamais  à  ce  qu'il  devait  à  son  père,  et  il  l'engagea  à  souffrir  pa- 
tiemment sa  mauvaise  fortune. 

Baléazar  avait  mandé  à  Narbal  :  Si  vous  jugez  que  je  puisse 
vous4  aller  trouver,  envoyez-moi  un  anneau  d'or,  et  je  com- 
prendrai aussitôt  qu'il  sera  temps  de  vous  aller  joindre.  Narbal 
ne  jugea  point  à  propos,  pendant  la  vie  de  Pygmalion,  de  faire 
venir  Baléazar;  il  aurait  tout  hasardé5  pour  la  vie  du  prince  et 
pour  la  sienne  propre  :  tant  il  était  difficile  de  se  garantir  des 
recherches  rigoureuses  de  Pygmalion.  Mais  aussitôt  que  ce 
malheureux  roi  eut  fait  une  fin6  digne  de  ses  crimes,  Narbal  se 
hâta  d'envoyer  l'anneau  d'or  à  Baléazar.  Baléazar  partit  aussi- 
tôt, et  arriva  aux  portes  de  Tyr  dans  le  temps  que  toute  la  ville 
était  en  trouble  pour  savoir  qui  succéderait  à  Pygmalion. 
Baléazar  fut  ai'sément  reconnu  par  les  principaux  Tyriens 
et  par  tout  le  peuple.  On  l'aimait,  non  pour  l'amour  du  feu 
roi  son  père,  qui  était  haï  universellement ,  mais  à  cause  de 
sa  douceur  et  de  sa  modération.  Ses  longs  malheurs  mêmes 
lui  donnaient  je  ne  sais  quel  éclat  qui  relevait7  toutes  ses  bon- 

1.  Déguisé. 

2.  Expression  toute  iatine  (vir  spectatx  virtutis). 

3.  N'en  aima  pas  moins  le  fils. 

i.  Au  xvnc  siècle  le  pronom  personnel,  complément  d'un  infinitif,  dépen- 
dant d'un  autre  verbe,  se  mettait  souvent  avant  cet  autre  verbe. 

5.  Il  eût  mis  en  péril,  en  le  faisant  venir,  et  le  prince  et  lui-même. 

6.  Expression  très  commune  encore  aujourd'hui. 

7.  Calypso  dit  au  livre  VI  :  «  Irai-je  la  faire  triompher  et  ferai-je  servir 
ma  beauté  à  relever  la  sienne.  »  «  Relever  »  a  le  sens  de  :  faire  ressortir,  mettre 
en  relief. 
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nés  qualités  4,  et  qui  attendrissait  tous  les  Tyriens  en  sa  faveur. 

Narbal  assembla  les  chefs  du  peuple,  les  vieillards  qui  for- 
maient le  conseil,  et  les  prêtres  de  la  grande  déesse2  de  Phéni- 
cie.  Ils  saluèrent  Baléazar  comme  leur  roi,  et  le  firent  procla- 
mer par  des  hérauts.  Le  peuple  répondit  par  mille  acclamations 
de  joie.  Astarbé  les  entendit  du  fond  du  palais,  où  elle  était  ren- 
fermée avec  son  lâche  et  infâme  Joazar.  Tous  les  méchants  dont 
elle  s'était  servie  pendant  la  vie  de  Pygmalion  l'avaient  aban- 
donnée; car  les  méchants  craignent  les  méchants,  s'en  défient, 
et  ne  souhaitent  point  de  les  voir  en  autorité  parce  qu'ils  con- 
naissent combien  ils  en  abuseraient.  Mais  pour  les  bons,  les 
méchants  s'en  accommodent  mieux,  parce  qu'au  moins  ils  es- 
pèrent de3  trouver  en  eux  de  la  modération  et  de  l'indulgence. 
Il  ne  restait  plus  autour  d'Astarbé  que  certains  complices  de 
ses  crimes  les  plus  affreux,  et  qui  ne  pouvaient  attendre  que  le 
supplice. 

On  força  le  palais  :  ces  scélérats  n'osèrent  pas  résister  long- 
temps, et  ne  songèrent  qu'à  s'enfuir.  Astarbé,  déguisée  en  es- 
clave, voulut  se  sauver  dans  la  foule  ;  mais  un  soldat  la  recon- 
nut :  elle  fut  prise,  et  on  eut  bien  de  la  peine  à  empêcher  qu'elle 
ne  fût  déchirée  par  le  peuple  en  fureur.  Déjà  on  avait  com- 
mencé à  la  traîner  dans  la  boue  ;  mais  Narbal  la  tira  des  mains 
de  la  populace.  Alors  elle  demanda  à  parler  à  Baléazar,  espé- 
rant de4  l'éblouir  par  ses  charmes,  et  de  lui  faire  espérer  qu'elle 
lui  découvrirait  des  secrets  importants.  Baléazar  ne  put  refuser 
de  l'écouter.  D'abord  elle  montra,  avec  sa  beauté,  une  douceur 
et  une  modestie5  capables  de  toucher  les  cœurs  les  plus  irrités. 
Elle  flatta  Baléazar  par  les  louanges  les  plus  délicates  et  les  plus 
insinuantes  ;  elle  lui  représenta  combien  Pygmalion  l'avait  ai- 


1.  Nous  retrouvons  la  même  idée  dans  Racine  (Phèdre,  II,  v)  : 

Les  malheurs  te  prêtaient  encor  de  nouveaux  charmes. 

Bossuet  parle  aussi  de  a  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé  que  les  malheurs 
donnent  aux  grandes  vertus  ». 

2.  L/Astarté  phénicienne. 

3.  Voyez  page  72,  note  6. 

4.  Voyez  la  note  précédente.  Cette  expression  reviendra  quelques  lignes 
plus  bas. 

5.  Au  sens  latin  :  modération. 
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mée;  elle  le  conjura  par  ses  cendres1  d'avoir  pitié  d'elle;  elle 
Invoqua  les  dieux,  comme  si  elle  les  eût  sincèrement  adorés  ; 
elle  versa  des  torrents  de  larmes2;  elle  se  jeta  aux  genoux  du 
nouveau  roi  :  mais  ensuite  elle  n'oublia  rien  pour  lui  rendre 
suspects  et  odieux  tous  ses  serviteurs  les  plus  affectionnés. 
Elle  accusa  Narbal  d'être  entré  dans  une  conjuration  contre 
Pygmalion,  et  d'avoir  essayé  de  suborner3  les  peuples  pour  se 
faire  roi  au  préjudice  de  Baléazar  :  elle  ajouta  qu'il  voulait  em- 
poisonner ce  jeune  prince.  Elle  inventa  de  semblables  calom- 
nies contre  tous  les  autres  Tyriens  qui  aiment  la  vertu;  elle 
espérait  de  trouver  dans  le  cœur  de  Baléazar  la  même  défiance 
et  les  mêmes  soupçons  qu'elle  avait  vus  dans  celui  du  roi  son 
père.  Mais  Baléazar,  ne  pouvant  plus  souffrir  la  noire  malignité4 
de  cette  femme,  l'interrompit,  et  appela  des  gardes.  On  la  mit 
on  prison  ;  les  plus  sages  vieillards  furent  commis  pour  exami- 
ner toutes  ses  actions3. 

On  découvrit  avec  horreur  qu'elle  avait  empoisonné  et 
étouffé  Pygmalion  :  toute  la  suite  de  sa  vie  parut  un  enchaîne- 
ment continuel  de  crimes  monstrueux.  On  allait  la  condam- 
ner au  supplice  qui  est  destiné  à  punir  les  grands  crimes  dans 
la  Phénicie  ;  c'est  d'être  brûlé  à  petit  ieu  :  mais  quand  elle  com- 
prit qu'il  ne  lui  restait  plus  aucune  espérance,  elle  devint  sem- 
blable à  une  Furie6  sortie  de  l'enfer;  elle  avala  du  poison 
qu'elle  portait  toujours  sur  elle,  pour  se  faire  mourir,  en  cas7 
qu'on  voulût  lui  faire  souffrir  de  longs  tourments.  Ceux  qui  la 
gardèrent  aperçurent8  qu'elle  souffrait  une  violente  douleur  : 
ils  voulurent  la  secourir;  mais  elle  ne  voulut  jamais  leur  ré- 
pondre, et  elle  fit  signe  qu'elle  ne  voulait  aucun  soulagement. 

1.  C'est-à-dire  par  la  seule  chose  qui  restait  au  fils  de  son  père. 

2.  Nous  l'avons  vu  plus  haut  arroser  d'un  torrent  de  larmes  le  corps  de 
Pygmalion  mourant,  «  car,  dit  Fénelon,  les  larmes  ne  coûtaient  rien  à 
cette  femme  artificieuse  ». 

3.  Corrompre  par  des  pratiques  secrètes. 

4.  Ce  mot  avait  plus  de  force  au  xvne  siècle  qu'aujourd'hui;  il  conser- 
vait son  sens  étymologique  de  méchanceté. 

5.  Il  convient  de  remarquer  avec  quel  art  Fénelon  a  rendu  cette  scène  qu'a 
jouée  Astarbé  en  grande  comédienne  et  qu'il  faudrait  étudier  dans  le  détail. 

6.  Voyez  le  dict.  myth. 

7.  C'est-à-dire  :  pour  le  cas  où. 

8.  On  dirait  plutôt  aujourd'hui  :  s'aperçurent  que.  ; 
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On  lui  parla  des  justes  dieux,  qu'elle  avait  irrités  :  au  lieu  de 
témoigner  la  confusion  et  le  repentir  que  ces  fautes  méritaient, 
elle  regarda  le  ciel  avec  mépris  et  arrogance,  comme  pour  in- 
sulter1 aux  dieux.  La  rage  et  l'impiété  étaient  peintes  sur  son 
visage  mourant  :  on  ne  voyait  plus  aucun  reste  de  cette  beauté 
qui  avait  fait  le  malheur  de  tant  d'hommes.  Toutes  ses  grâces 
étaient  effacées  :  ses  yeux  éteints  roulaient  dans  sa  tête  et  je- 
taient des  regards  farouches  ;  un  mouvement  convulsif  agitait 
ses  lèvres,  et  tenait  sa  bouche  ouverte  d'une  horrible  grandeur; 
tout  son  visage,  tiré  et  rétréci,  faisait  des  grimaces  hideuses; 
une  pâleur  livide  et  une  froideur2  mortelle  avait3  saisi  tout 
son  corps.  Quelquefois  elle  semblait  se  ranimer,  mais  ce  n'était 
que  pour  pousser  des  hurlements.  Enfin  elle  expira,  laissant 
remplis  d'horreur  et  d'effroi  tous  ceux  qui  la  virent.  Ses  mânes4 
impies  descendirent  sans  doute  dans  ces  tristes  lieux  où  les 
cruelles  Danaïdes 5  puisent  éternellement  de  l'eau  dans  des  va- 
ses percés  ;  où  Ixion6  tourne  à  jamais  sa  roue;  où  Tantale7, 
brûlant  de  soif,  ne  peut  avaler  l'eau  qui  s'enfuit  de  ses  lèvres  ;  où 
Sisyphe8  roule  inutilement  un  rocher  qui  retombe  sans  cesse; 
et  où  Titye  9  sentira  éternellement,  dans  ses  entrailles  toujours 
renaissantes,  un  vautour  qui  les  ronge. 

Baléazar,  délivré  de  ce  monstre,  rendit  grâces  aux  dieux  par 
d'innombrables  sacrifices.  Il  a  commencé  son  règne  par  une 
conduite  toute  10  opposée  à  celle  de  Pygmalion.  Il  s'est  appliqué 


1.  Malgré  certains  grammairiens,  on  dit  également  bien  :  insulter  quel- 
qu'un et  insulter  à  quelqu'un. 

2.  On  dirait  aujourd'hui  :  un  froid,  le  mot  «  froideur  »  n'exprimant  plus 
qu'un  sentiment,  le  manque  de  chaleur  morale,  l'indifférence  du  cœur. 

3.  Le  verbe  peut,  même  aujourd'hui, ne  s'accorder  qu'avec  le  deuxième  sujet. 

4.  On  appelait  ainsi  la  partie  de  l'être  humain  qui  descendait  dans  le 
séjour  des  morts.  C'était  l'âme,  ou  encore,  l'ombre. 

5.  Ici  commence  une  énumération  des  supplices  des  grands  criminels, 
énumération  qu'on  trouve  très  souvent  dans  la  poésie  classique.  Voyez  par 
exemple  Ovide,  Métamorphoses,  IV,  457.  Sur  les  Danaïdes,  consultez  le 
dict.  myth. 

6.  Voyez  le  dict.  myth. 

7.  Idem. 

8.  Idem. 

9.  Idem. 

10.  On  mettrait  aujourd'hui  «  tout  opposée  »,  tout  étant  considéré  comme 
adverbe.  Seuls  les  adjectifs  féminins  commençant  soit  par  une  consonne, 
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à  l'aire  refleurir  le  commerce1,  qui  languissait  tous  les  jours 
de  plus  en  plus  :  il  a  pris  les  conseils  de  Narbal  pour  les  prin- 
cipales affaires,  et  n'est  pourtant  point  gouverné  par  lui;  car  il 
veut  tout  voir  par  lui-même  2  :  il  écoute  tous  les  différents  avis 
qu'on  veut  lui  donner,  et  décide  ensuite  sur  ce  qui  lui  paraît  le 
meilleur.  Il  est  aimé  des  peuples.  En  possédant  les  cœurs,  il 
possède  plus  de  trésors  que  son  père  n'en  avait  amassé  par  son 
avarice  cruelle  ;  car  il  n'y  a  aucune  famille  qui  ne  lui  donnât 
tout  ce  qu'elle  a  de  bien,  s'il  se  trouvait  dans  une  pressante 
nécessité  :  ainsi,  ce  qu'il  leur  laisse  est  plus  à  lui  que  s'il  le 
leur  ôtait3.  Il  n'a  pas  besoin  de  se  précautionner  pour  la  sûreté 
de  sa  vie  ;  car  il  a  toujours  autour  de  lui  la  plus  sûre  garde, 
qui  est  l'amour  des  peuples4.  Il  n'y  a  aucun  de  ses  sujets  qui 
ne  craigne  de  le  perdre,  et  qui  ne  hasardât  sa  propre  vie5  pour 
conserver  celle  d'un  si  bon  roi.  Il  vit  heureux,  et  tout  son  peu- 
ple est  heureux  avec  lui  :  il  craint  de  charger 6  trop  ses  peuples  ; 
ses  peuples  craignent  de  ne  lui  offrir  pas  une  assez  grande 
partie  de  leurs  biens7  :  il  les  laisse  dans  l'abondance;  et  cette 
abondance  ne  les  rend  ni  indociles  ni  insolents  ;  car  ils  sont 
laborieux,  adonnés  au  commerce,  fermes  à  conserver  la  pureté 
des  anciennes  lois.  La  Phénicie  est  remontée  au  plus  haut  point 
de  sa  grandeur  et  de  sa  gloire.  C'est  à  son  jeune  roi  qu'elle  doit 
tant  de  prospérités. 

Narbal  gouverne  sous  lui.  0  Télémaque,  s'il  vous  voyait8 

soit  par  une  A,  amènent  une  exception  à  la  règle.  Mais  au  xvne  siècle,  on 
mettait  très  bien  «  toute  »  devant  un  adjectif  féminin,  même  commençant 
par  une  voyelle.  Chez  Fénelon  on  trouve  toujours  «  toute  ».  Ainsi  au  livre  VI  : 
«  Eucharis  demeurait  derrière,  toute  interdite.  » 

1.  Une  des  principales  préoccupations  de  Fénelon. 

2.  Ce  que  fait  toujours  le  bon  roi. 

3.  Cette  phrase  se  comprend  très  facilement  :  Les  particuliers  étant 
prêts  à  faire  don  au  prince  de  leurs  biens,  ces  biens  sont  entre  leurs  mains 
comme  des  dépôts  et  appartiennent  au  roi  en  réalité. 

4.  L'histoire  de  Pygmalion  Ta  bien  prouvé. 

5.  Voyez  le  livre  V  :  «  Les  sujets  aimeront  mieux  mourir  que  de  passer 
sous  la  domination  d'un  autre  roi  violent  et  injuste.  » 

6.  Par  des  impôts. 

7.  On  offrait  de  soi-même  à  Pygmalion  une  partie  de  ses  biens,  de  peur 
qu'il  ne  prit  tout.  Les  sujets  de  Baléazar,  dans  leur  amour  pour  leur  prince, 
se  demandent  chaque  jour  s'ils  lui  ont  donné  véritablement  assez.  La  dîme, 
d'ailleurs,  était  réglementaire. 

8.  Avec  le  sens  de  :  revoyait. 
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maintenant,  avec  quelle  joie  vous  comblerait-il  de  présents  *  ! 
Quel  plaisir  serait-ce  pour  lui  de  vous  renvoyer  magnifique- 
ment dans  votre  patrie  !  Ne  suis-je  pas  heureux  de  faire  ce  qu'il 
voudrait  pouvoir  faire  lui-même,  et  d'aller  dans  l'île  d'Ithaque 
mettre  sur  le  trône  le  fils  d'Ulysse,  afin  qu'il  y  règne  aussi  sa- 
gement que  Baléazar  règne  à  Tyr  ! 

Après  qu'Adoam  eut  parlé  ainsi,  Télémaque,  charmé  de 
l'histoire  que  ce  Phénicien  venait  de  raconter,  et  plus  encore 
des  marques  d'amitié  qu'il  en  recevait  dans  son  malheur,  l'em- 
brassa2 tendrement.  Ensuite  Adoam  lui  demanda  par  quelle 
aventure  il  était  entré  dans  l'île  de  Galypso.  Télémaque  lui  fit, 
à  son  tour,  l'histoire  de  son  départ  de  Tyr3;  de  son  passage 
dans  l'île  de  Chypre  ;  de  la  manière  dont  il  avait  retrouvé  Men- 
tor4 ;  de  leur  voyage  en  Crète  ;  des  jeux  publics  pour  l'élection 
d'un  roi  après  la  fuite  d'Idoménée  ;  de  la  colère  de  Vénus  ;  de 
leur  naufrage  ;  du  plaisir  avec  lequel  Calypso  les  avait  reçus s  ; 
de  la  jalousie  de  cette  déesse  contre  une  de  ses  nymphes  ;  et 
de  l'action  de  Mentor,  qui  avait  jeté  son  ami  dans  la  mer,  dès 
qu'il  vit  le  vaisseau  phénicien  6. 

Après  ces  entretiens,  Adoam  fit  servir  un  magnifique  repas, 
et,  pour  témoigner  une  plus  grande  joie,  il  rassembla  tous  les 
plaisirs  dont  on  pouvait  jouir.  Pendant  le  repas,  qui  fut  servi 
par  de  jeunes  Phéniciens  vêtus  de  blanc  et  couronnés  de  fleurs  7, 
on  brûla  les  plus  exquis  parfums  de  l'Orient.  Tous  les  bancs  de 
rameurs  étaient  pleins  de  joueurs  de  flûte.  Achitoas  les  inter- 
rompait de  temps  en  temps  par  les  doux  accords  de  sa  voix  et 
de  sa  lyre,  dignes  d'être  entendus  à  la  table  des  dieux,  et  de 
ravir  les  oreilles  d'Apollon  même.  Les  Tritons8,  les  Néréides  9, 

1.  Narbal,  du  vivant  de  Pygmalion,  n'avait  pu  donner  à  Télémaque  le 
moindre  présent. 

2.  On  s'embrasse  aussi  facilement  que  l'on  pleure  dans  «  l'heureuse  sim- 
plicité »  de  ces  temps  anciens. 

3.  Voyez  le  livre  III. 

4.  Voyez  le  livre  IV. 

5.  Voyez  le  livre  V. 

6.  Voyez  le  livre  VI. 

7.  Cet  accoutrement,  familier  aux  anciens,  était  une  marque  d'honneur 
pour  les  hôtes  qu'ils  recevaient. 

8.  Voyez  le  dict.  myth. 

9.  Idem. 
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toutes  les  divinités  qui  obéissent  à  Neptune,  les  monstres  ma- 
rins même,  sortaient  de  leurs  grottes  humides  et  profondes 
pour  venir  en  foule  autour  du  vaisseau,  charmés  de  cette  mélo- 
die1. Une  troupe  de  jeunes  Phéniciens  d'une  rare  beauté,  et 
vêtus  de  fin  linge  plus  blanc  que  la  neige,  dansèrent  longtemps 
les  danses 2  de  leur  pays,  puis  celles  d'Egypte,  et  enfin  celles  de 
la  Grèce.  De  temps  en  temps  des  trompettes  faisaient  retentir 
l'onde  jusqu'aux  rivages  éloignés.  Le  silence  de  la  nuit,  le  calme 
de  la  mer,  la  lumière  tremblante3  de  la  lune  répandue  sur  la 
face  des  ondes,  le  sombre  azur  du  ciel  semé  de  brillantes  étoi- 
les, servaient  à  rendre  ce  spectacle  encore  plus  beau  4. 

Télémaque,  d'un  naturel  vif  et  sensible,  goûtait  tous  ces 
plaisirs  ;  mais  il  n'osait  y  livrer  son  cœur.  Depuis  qu'il  avait 
éprouvé  avec  tant  de  honte,  dans  l'île  de  Galypso,  combien  la 
jeunesse  est  prompte  à  s'enflammer,  tous  les  plaisirs,  même 
les  plus  innocents,  lui  faisaient  peur;  tout  lui  était  suspect.  Il 
regardait  Mentor,  il  cherchait  sur  son  visage  et  dans  ses  yeux 
ce  qu'il  devait  penser5  de  tous  ces  plaisirs. 

Mentor  était  bien  aise  de  le  voir  dans  cet  embarras,  et  ne 
faisait  pas  semblant  de  le  remarquer.  Enfin,  touché  de  la  modé- 
ration de  Télémaque,  il  lui  dit  en  souriant  :  Je  comprends  ce 
que  vous  craignez  :  vous  êtes  louable  de  cette  crainte  ;  mais   il 


1.  On  connaît  l'histoire  d'Arion,  célèbre  musicien  grec  (620  avant  J.-C). 
Il  revenait  d'Italie  où  il  avait  amassé  de  grandes  richesses.  Ses  compagnons 
de  voyage  résolurent  de  le  tuer  pour  s'emparer  de  ces  richesses.  Arion  leur 
demanda  en  grâce  de  pouvoir  jouer  une  dernière  fois  de  la  lyre,  ce  qu'il 
obtint.  Ses  chants  terminés  il  se  précipita  dans  les  flots,  mais  un  dauphin, 
que  sa  mélodie  avait  attiré  près  du  navire,  le  reçut,  le  plaça  sur  son  dos,  et 
le  porta  au  cap  Ténare  en  Italie. 

2.  Danser  des  danses.  Les  redoublements  d'expression  sont  très  fréquents 
en  grec  et  en  latin,  et  ont  passé  en  français.  Voyez  Bossuet,  Orais.  fun.  : 
«  Dormez  votre  sommeil,  ô  grands  de  la  terre.  » 

3.  Voyez  Virgile  (Enéide,  VII,  6)  :  «  La  brise  s'élève  à  l'approche  de  la 
nuit  et  la  lune  brillante  ne  refuse  pas  d'éclairer  la  marche  de  la  flotte,  les 
eaux  resplendissant  sous  sa  tremblante  lumière.  » 

4.  Fénelon  est  le  premier  qui  se  soit  complu  aux  descriptions  de  la  nature. 
Ici  c'est  un  cadre  très  pittoresque  pour  le  tableau  que  nous  présente  l'écri- 
vain. 

5.  Voyez  plus  haut  :  «  Il  se  défiait  de  lui-même  et  sentait  le  besoin  de 
suivre  toujours  les  sages  conseils  de  Mentor;  et  quand  il  ne  pouvait  parler 
pour  lui  demander  ses  avis,  du  moins  il  consultait  ses  yeux  et  tâchait  de 
deviner  toutes  ses  pensées.  » 
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ne  faut  pas  la  pousser  trop  loin.  Personne  ne  souhaitera  jamais 
plus  que  moi  que  vous  goûtiez  des  plaisirs  ;  mais  des  plaisirs 
qui  ne  vous  passionnent1  ni  ne  vous  amollissent.  Il  vous  faut 
des  plaisirs  qui  vous  délassent,  et  que  vous  possédiez2,  mais 
non  pas  des  plaisirs  qui  vous  possèdent  et  vous  entraînent.  Je 
vous  souhaite  des  plaisirs  doux  et  modérés,  qui  ne  vous  ôtent 
point  la  raison,  et  qui  ne  vous  rendent  jamais  semblable  à  une 
bête  en  fureur.  Maintenant  il  est  à  propos  de  vous  délasser  de 
toutes  vos  peines.  Goûtez  avec  complaisance3  pour  Adoam  les 
plaisirs  qu'il  vous  offre;  réjouissez-vous,  Télémaque,  réjouissez- 
vous.  La  sagesse  n'a  rien  d'austère  ni  d'affecté  :  c'est  elle  qui 
donne  les  vrais  plaisirs  ;  elle  seule  les  sait  assaisonner  pour  les 
rendre  purs  et  durables;  elle  sait  mêler  les  jeux  et  les  ris  avec 
les  occupations  graves  et  sérieuses  ;  elle  prépare  le  plaisir  par 
le  travail,  et  elle  délasse  du  travail  par  le  plaisir.  La  sagesse  n'a 
point  de  honte  de  paraître  enjouée 4  quand  il  le  faut. 

En  disant  ces  paroles,  Mentor  prit  une  lyre  %  et  en  joua  avec 
tant  d'art,  qu'Achitoas,  jaloux,  laissa  tomber  la  sienne  de  dépit  ; 
ses  yeux  s'allumèrent,  son  visage  troublé  changea  de  couleur  : 
tout  le  monde  eût  aperçu  sa  peine  et  sa  honte,  si  la  lyre  de 
Mentor  n'eût  enlevé  l'âme  de  tous  les  assistants.  A  peine  osait- 
on  respirer,  de  peur  de  troubler  le  silence,  et  de  perdre  quelque 
chose  de  ce  chant  divin  :  on  craignait  toujours  qu'il  finirait 6 
trop  tôt.  La  voix  de  Mentor  n'avait  aucune  douceur  efféminée  ; 
mais  elle  était  flexible,  forte,  et  elle  passionnait  jusqu'aux 
moindres  choses. 

11  chanta  d'abord  les  louanges  de  Jupiter7,  père  et  roi  des 

1.  C'est-à-dire  :  qui  vous  entraînent  au  delà  de  ce  qui  est  permis.  Les 
plaisirs  sont  permis  pourvu  qu'ils  ne  deviennent  pas  une  passion:  car  la  pas- 
sion prend  l'être  toutentier  en  sorte  qu'il  ne  peut  plus  s'occuper  d'autre  chose. 

2.  C'est-à  dire  :  dont  vous  soyez  le  maître,  que  vous  dirigiez  à  votre  fan- 
taisie. 

3.  Afin  de  ne  pas  le  chagriner. 

4.  Cela  rappelle  le  dulce  est  desipere  in  loco  d'Horace.  «  La  folie  est 
douce  à  son  heure.  » 

5.  Les  chants  et  la  lyre  accompagnent  toujours  les  repas  dans  l'anti- 
quité. Au  VIIIe  livre  de  YOdyssée,  où  Ulysse  est  reçu  par  les  Phéaciens, 
Démodocos  chante  au  milieu  du  repas. 

6.  On  mettrait  plutôt  aujourd'hui  :  qu'il  ne  finît  trop  tôt. 

7.  Voyez  le  dict.  myth. 
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dieux  et  des  hommes  l,  qui  d'un  signe  de  sa  tête  ébranle  l'uni- 
vers 2.  Puis  il  représenta  Minerve  3  qui  sort  de  sa  tête,  c'est-à- 
dire  la  sagesse,  que  ce  dieu  forme  au  dedans  de  lui-même,  et 
qui  sort  de  lui  pour  instruire  les  hommes  dociles.  Mentor  chanta 
ces  vérités  d'un  ton  si  religieux  et  si  sublime  que  toute  l'assem- 
blée crut  être  transportée  au  plus  haut  de  l'Olympe,  à  la  face* 
de  Jupiter,  dont  les  regards  sont  plus  perçants  que  son  ton- 
nerre. Ensuite  il  chanta  le  malheur  du  jeune  Narcisse  3,  qui, 
devenant  follement  amoureux  de  sa  propre  beauté,  qu'il  regar- 
dait sans  cesse  au  bord  d'une  fontaine,  se  consuma  lui-même 
de  douleur,  et  fut  changé  en  une  fleur  qui  porte  son  nom 6. 
Enfin  il  chanta  aussi  la  funeste  mort  du  bel  Adonis7,  qu'un 
sanglier8  déchira,  et  que  Vénus,  passionnée  pour  lui,  ne  put 
ranimer  ''  en  faisant  au  ciel  des  plaintes  amères  10. 

Tous  ceux  qui  l'écoutèrent  ne  purent  retenir  leurs  larmes, 
et  chacun  sentait  je  ne  sais  quel  plaisir  en  pleurant.  Quand  il 
eut  cessé  de  chanter,  les  Phéniciens  étonnés  se  regardaient  les 
uns  les  autres.  L'un  disait  :  C'est  Orphée11;  c'est  ainsi  qu'avec 
une  lyre  il  apprivoisait  les  bêtes  farouches,  et  enlevait 12  les  bois 
et  les  rochers;  c'est  ainsi  qu'il  enchanta  Cerbère13,  qu'il  sus- 
pendit les  tourments  d'Ixion  et  des  Danaïdes,  et  qu'il  toucha 
l'inexorable  Pluton  u,  pour  tirer  des  enfers  la  belle  Eurydice  15. 


1.  Expression  empruntée  à  Homère  et  à  Virgile. 

2.  Idem. 

3.  Voyez  le  dict.  myth. 

4.  En  présence  de. 

o.  Voyez  le  dict.  myth. 

6.  Légende  racontée  par  Ovide  {Métamorphoses,  III,  407). 

7.  Voyez  le  dict.  myth. 

8.  Lequel,  dit-on,  n'était  autre  que  Mars  furieux  de  voir  Vénus  lui  pré- 
férer Adonis. 

9.  Elle  obtint  du  moins  qu'Adonis  revît  la  lumière  du  jour    pendant  la 
moitié  de  l'année. 

10.  Cette  légende  est  racontée  parBion  (Idylles,!)  ;  Théocvite  (Idylle  X,  5)  ; 
Ovide  (Métamorphoses,  X). 

11.  Voyez  le  dict.  myth. 

12.  C'est-à-dire  :  les  attirait  et  les  entraînait. 

13.  Cf.  le  dict.  myth. 

14.  Idem  (ainsi  que  pour  Ixion  et  les  Danaïdes). 

15.  La  légende  d'Orphée  allant  aux  enfers  chercher  sa  femme,  Eurydice, 
a  été  chantée  par  Virgile  (Géorgiques,  IV);  Ovide  (Métamorphoses,  X). 
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Un  autre  s'écriait:  Non,  c'est  Linus1,  fils  d'Apollon.  Un  autre 
répondait  :  Vous  vous  trompez,  c'est  Apollon  2  lui-même.  Télé- 
maque  n'était  guère  moins  surpris  que  les  autres,  car  il  n'avait 
jamais  cru  que  Mentor  sût,  avec  tant  de  perfection,  chanter  et 
jouer  de  la  lyre. 

Achitoas,  qui  avait  eu  le  loisir  de  cacher  sa  jalousie,  com- 
mença à  donner  des  louanges  à  Mentor;  mais  il  rougit  en  le 
louant,  et  il  ne  put  achever  son  discours.  Mentor,  qui  voyait 
son  trouble,  prit  la  parole,  comme  s'il  eût  voulu  l'interrompre, 
et  tâcha  de  le  consoler,  en  lui  donnant  toutes  les  louanges  qu'il 
méritait.  Achitoas  ne  fut  pas  consolé;  car  il  sentit  que  Mentor 
le  surpassait  encore  plus  par  sa  modestie  que  par  les  charmes 
de  sa  voix. 

Cependant  Télémaque  dit  à  Adoam  :  Je  me  souviens  que 
vous  m'avez  parlé  d'un  voyage  que  vous  fîtes  dans  la  Bétique8 
depuis  que  nous  fûmes  partis  d'Egypte.  La  Bétique  est  un  pays 
dont  on  raconte  tant  de  merveilles  qu'à  peine  peut-on  les 
croire.  Daignez  m'apprendre  si  tout  ce  qu'on  en  dit  est  vrai.  Je 
serai  fort  aise,  répondit  Adoam,  de  vous  dépeindre  ce  fameux 
pays,  digne  de  votre  curiosité,  et  qui  surpasse  tout  ce  que  la 
renommée  en  publie.  Aussitôt  il  commença  ainsi  : 

Le  fleuve  Bétis4  coule  dans  un  pays  fertile,  et  sous  un  ciel 
doux,  qui  est  toujours  serein.  Le  pays  a  pris  le  nom  du  fleuve, 
qui  se  jette  dans  le  grand  Océan,  assez  près  des  Colonnes5 
d'Hercule,  et  de  cet  endroit  où  la  mer  furieuse,  rompant  ses 
digues,  sépara  autrefois  la  terre  de  Tharsis6  d'avec  la  grande 
Afrique.  Ce  pays  semble  avoir  conservé  les  délices  de  l'âge 
d'or7.  Les  hivers  y  sont  tièdes,  et  les  rigoureux  aquilons  n'y 
soufflent  jamais8.  L'ardeur  de  l'été  y  est  toujours  tempérée  par 

1 .  Voyez  le  dict.  myth. 

2.  Idem. 

3.  Voyez  page  26,  note  6. 

4.  Aujourd'hui  le  Guadalquivir.  Dans  la  description  de  la  Bétique,  Fé- 
nelon  va  se  laisser  entraîner  encore  une  fois  par  son  imagination. 

5.  Voyez  page  71,  note  4. 

6.  C'est  le  même  pays  que  Tartesse,  île  d'Espagne,  à  l'embouchure  du 
Guadalquivir. 

7.  Voyez  le  dict.  myth.  à  l'article  Saturne. 

8.  Homère  dit  des  Champs  Elysées  :  «  Là  jamais  de  neige;  un  hiver  de 
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des  zéphyrs  rafraîchissants,  qui  viennent  adoucir  l'air  vers  le 
milieu  du  jour.  Ainsi  toute  l'année  n'est  qu'un  heureux  hymen 
du  printemps  et  de  l'automne1,  qui  semblent  se  donner 
la  main.  La  terre  ,  dans  les  vallons  et  dans  les  campagnes 
unies,  y  porte  chaque  année  une  double  moisson.  Les  che- 
mins y  sont  bordés  de  lauriers,  de  grenadiers,  de  jasmins,  et 
d'autres  arbres  toujours  verts  et  toujours  fleuris.  Les  monta- 
gnes sont  couvertes  de  troupeaux,  qui  fournissent  des  laines 
fines,  recherchées  de  toutes  les  nations  connues2.  Il  y  a 
plusieurs  mines  d'or  et  d'argent  dans  ce  beau  pays;  mais  les 
habitants,  simples  et  heureux  dans  leur  simplicité,  ne  daignent 
pas  seulement  compter  l'or  et  l'argent  parmi  leurs  richesses  ; 
ils  n'estiment  que  ce  qui  sert  véritablement  aux  besoins  de 
l'homme. 

Quand  nous  avons  commencé  à  faire  notre  commerce  chez 
ces  peuples,  nous  avons  trouvé  l'or  et  l'argent  parmi  eux  em- 
ployés aux  mêmes  usages  que  le  fer;  par  exemple,  pour  des  socs 
de  charrue3.  Gomme  ils  ne  faisaient  aucun  commerce  au  dehors, 
ils  n'avaient  besoin  d'aucune  monnaie.  Ils  sont  presque  tous 
bergers  ou  laboureurs.  On  voit  en  ce  pays  peu  d'artisans  :  car 
ils  ne  veulent  souffrir  que  les  arts  qui  servent  aux  véritables 
nécessités4  des  hommes;  encore  même  la  plupart  des  hommes 
en  ce  pays,  étant  adonnés5  à  l'agriculture  ou  à  conduire6  des 

courte  durée  et  jamais  de  pluie;  mais  sans  cesse  l'océan  y  envoie  le  souffle 
tempéré  du  zéphyr  pour  rafraîchir  les  mortels.  »  (Odyssée,  IV,  566.)Fénelon 
nous  donne,  au  livre  XIV,  une  description  complète  des  Champs  Elysées  : 
«  Mille  petits  ruisseaux  d'une  onde  pure  arrosaient  ces  beaux  lieux  et  y 
faisaient  sentir  une  délicieuse  fraîcheur;  un  nombre  infini  d'oiseaux  fai- 
saient résonner  ces  bocages  de  leur  doux  chant...  Le  jour  n'y  finit  point, 
et  la  nuit  avec  ses  sombres  voiles  y  est  inconnue  ;  une  lumière  pure  et 
douce  se  répand  autour  des  corps  de  ces  hommes  justes  et  les  environne 
de  ses  rayons  comme  d'un  vêtement...  »  etc. 

1.  Fénelon  a  déjà  dit  (livre  III)  des  environs  de  Tyr  :  «  Le  printemps 
et  l'automne  y  régnent  ensemble  pour  y  joindre  les  fleurs  et  les  fruits.  » 

2.  Martial  (IX,  62,  2)  parle  avec  éloge  des  troupeaux  de  ce  pays.  «  Les 
toisons  se  dorent  du  blond  éclat  du  métal  ;  les  troupeaux  sont  comme 
revêtus  de  feuilles  d'or.  » 

3.  Cela  est  pourtant  peu  admissible,  l'or  n'offrant  ni  la  résistance  ni  le 
tranchant  du  fer. 

4.  Avec  le  sens  de  :  besoins. 

5.  Nous  avons  vu  plus  haut  :  adonnés  au  commerce. 

6.  On  attendait  plutôt  un  deuxième  substantif. 
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troupeaux,  ne  laissent1  pas  d'exercer  les  arts  nécessaires  pour 
leur  vie  simple  et  frugale. 

Les  femmes 2  filent  cette  belle  laine,  et  en  font  des  étoffes 
lines  d'une  merveilleuse  blancheur  ;  elles  font  le  pain,  apprêtent 
à  manger;  et  ce  travail  leur  est  facile,  car  on  vit  en  ce  pays  de 
fruits  ou  de  lait3,  et  rarement  de  viandes.  Elles  font  de  leurs 
moutons  une  légère  chaussure  pour  elles,  pour  leurs  maris,  et 
pour  leurs  enfants;  elles  font  des  tentes,  dont  les  unes  sont  de 
peaux  cirées  et  les  autres  d'écorces  d'arbres;  elles  tiennent  les 
maisons  dans  un  ordre  et  une  propreté  admirables  et  font  tous 
les  habits  de  la  famille,  Leurs  habits  sont  aisés  à  faire  ;  car,  en 
ce  doux  climat,  on  ne  porte  qu'une  pièce  d'étoffe  fine  et  légère, 
qui  n'est  point  taillée,  et  que  chacun  met  à  longs  plis  autour  de 
son  corps  pour  la  modestie4,  lui  donnant  la  forme  qu'il  veut. 

Les  hommes  n'ont  d'autres  arts  à  exercer,  outre  la  culture 
des  terres  et  la  conduite  des  troupeaux,  que  l'art  de  mettre  le 
bois  et  le  fer  en  œuvre3;  encore  même  ne  se  servent-ils  guère 
du  fer,  excepté  pour  les  instruments  nécessaires  au  labourage. 
Tous  les  arts  qui  regardent6  l'architecture  leur  sont  inutiles; 
car  ils  ne  bâtissent  jamais  de  maison.  C'est,  disent-ils,  s'attacher 
trop  à  la  terre,  que  de  s'y  faire  une  demeure  qui  dure  beau- 
coup plus  que  nous  ;  il  suffit  de  se  défendre  des  injures  de  l'air. 
Pour  tous  les  autres  arts  estimés  chez  les  Grecs,  chez  les  Égyp- 
tiens, et  chez  tous  les  autres  peuples  bien  policés7,  ils  les  dé- 
sertent, comme  des  inventions  de  la  vanité  et  de  la  mollesse 8. 


1.  Tournure  fréquente  chez  Fénelon  et  que  nous  avons  déjà  rencontrée. 
Traduisez  ici  :  n'en  exercent  pas  moins. 

2.  Après  avoir  parlé  du  peuple  bétique  en  général,  il  parle  des  occupa- 
tions des  femmes  en  particulier;  puis  il  exposera  celles  des  hommes. 

3.  C'est  donc  une  vie  frugale  par  excellence. 

4.  Le  mot  a  ici  le  sens  de  :  pudeur,  décence. 

5.  Mettre  en  œuvre,  c'est  se  servir  de  quelque  chose  pour  l'employer  à 
quelque  usage. 

6.  C'est-à-dire  :  ont  rapport  à,  servent  à. 

7.  Bien  administrés,  au  sens  étymologique. 

8.  Voilà  encore  un  tableau  idéal  de  la  vie  pastorale  et  primitive.  Comme 
Platon,  comme  Virgile,  il  aime  à  reporter  son  esprit  vers  un  passé  loin- 
tain. La  condition  et  la  vie  des  bergers  ont  toujours  attiré  Fénelon;  il  les  a 
sans  cesse  vantés  (Voyez  Fables,  11,  IV,  etc.).  L'amour  de  la  nature  est 
très  vif  chez  lui  et  l'étude  de  l'antiquité  développa  encore  davantage  ce 
goût.  Cette  passion  pour  la  vie  des  champs  explique  les  peintures  enchan- 
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Quand  on  leur  parle  des  peuples  qui  ont  l'art  de  faire  des 
bâtiments  superbes,  des  meubles  d'or  et  d'argent,  des  étoffes 
ornées  de  broderies  et  de  pierres  précieuses,  des  parfums  exquis, 
des  mets  délicieux,  des  instruments  dont  l'harmonie  charme, 
ils  répondent  en  ces  termes  :  Ces  peuples  sont  bien  malheu- 
reux d'avoir  employé  tant  de  travail  et  d'industrie  à  se  corrompre 
eux-mêmes!  Ce  superflu1  amollit,  enivre,  tourmente2  ceux  qui 
le  possèdent  :  il  tente  ceux  qui  en  sont  privés,  de3  vouloir  l'ac- 
quérir par  l'injustice  et  par  la  violence.  Peut-on  nommer  bien 
un  superflu  qui  ne  sert  qu'à  rendre  les  hommes  mauvais?  Les 
hommes  de  ce  pays  sont-ils  plus  sains  et  plus  robustes  que 
nous?  vivent-ils  plus  longtemps?  sont-ils  plus  unis  entre  eux? 
mènent-ils  une  vie  plus  libre,  plus  tranquille,  plus  gaie?  Au 
contraire,  ils  doivent  être  jaloux  les  uns  des  autres,  rongés  par 
une  lâche  et  noire4  envie,  toujours  agités  par  l'ambition,  par 
la  crainte,  par  l'avarice3,  incapables6  des  plaisirs  purs  et 
simples,  puisqu'ils  sont  esclaves  de  tant  de  fausses  nécessités 
dont  ils  font  dépendre  tout  leur  bonheur7. 

C'est  ainsi,  continuait  Adoam,  que  parlent  ces  hommes 
sages,  qui  n'ont  appris  la  sagesse  qu'en  étudiant  la  simple  na- 
ture8. Ils  ont  horreur  de  notre  politesse9,  et  il  faut  avouer  que 


teresses  qu'il  nous  en  fait  et,  par  contre,  ses  satires  continuelles  contre  le 
luxe  (non  seulement  dans  le  Télémaque,  mais  dans  sa  lettre  à  l'Aca- 
démie (X),  mais  dans  ses  fables  et  ses  dialogues,  mais  enfin  dans  sa  cor- 
respondance). Ne  trouvait-il  pas  d'ailleurs  dans  le  contraste  du  présent 
avec  le  passé  une  belle  leçon  à  donner  ? 

1.  Il  y  a  comme  du  mépris  dans  ce  mot. 

2.  Ces  biens  enivrent  d'abord,  mais  ils  deviennent  ensuite  une  torture. 
(Tourmenter  a  ici  son  sens  étymologique  de  torturer.) 

3.  «  Tente...  de...  »  tournure  peu  correcte  aujourd'hui.  Fénelon  dit  au 
livre  XIV,  en  parlant  des  richesses  :  «  Qui  tentent  les  hommes  de  chercher 
les  plaisirs  dangereux.  » 

4.  Epithète  fréquemment  employé  pour  «  l'envie  ». 

5.  A  la  fois  dans  le  sens  d'  «  avidité  »  et  dans  celui  de  «  parcimonie 
excessive  ». 

6.  Tournure  latine,  incapax  se  met  avec  un  substantif  au  génitif.  Le 
sens  est  d'après  l'étymologie  :  qui  ne  peuvent  se  contenter  de  plaisirs  purs 
et  simples. 

7.  Il  faut  avouer  que  ces  peuples  raisonnent  fort  bien...  grâce  à  Fé- 
nelon. 

8.  La  nature  semble  le  meilleur  maître  pour  Fénelon. 

9.  Mœurs  polies,  civilisées. 
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la  leur1  est  grande  dans  leur  aimable  simplicité.  Ils  vivent  tous 
ensemble  sans  partager  les  terres;  chaque  famille  est  gouvernée 
par  son  chef,  qui  en  est  le  véritable  roi.  Le  père  de  famille  est; 
en  droit  de  punir  chacun  de  ses  enfants  ou  petits-enfants  qui 
fait  une  mauvaise  action;  mais,  avant  que2  de  le  punir,  il  prend 
les  avis  du  reste  de  la  famille.  Ces  punitions  n'arrivent  presque 
jamais;  car  l'innocence  des  mœurs,  la  bonne  foi,  l'obéissance,  | 
et  l'horreur  du  vice,  habitent  dans  cette  heureuse  terre.  Il 
semble  qu'Astrée3,  qu'on  dit  qui  est4  retirée  dans  le  ciel,  est 
encore  ici-bas  cachée  parmi  ces  hommes.  Il  ne  faut  point  de 
juges  parmi  eux,  car  leur  propre  conscience  les  juge.  Tous  les 
biens  sont  communs  :  les  fruits  des  arbres,  les  légumes  de  la 
terre,  le  lait  des  troupeaux,  sont  des  richesses  si  abondantes, 
que  des  peuples  si  sobres  et  si  modérés  n'ont  pas  besoin  de  les 
partager.  Chaque  famille  errante5  dans  ce  beau  pays,  trans- 
porte ses  tentes  d'un  lieu  en  un  autre,  quand  elle  a  consumé6 
les  fruits  et  épuisé  les  pâturages  de  l'endroit  où  elle  s'était  mise. 
Ainsi,  ils  n'ont  point  d'intérêts  à  soutenir  les  uns  contre  les 
autres,  et  ils  s'aiment  tous  d'une7  amour  fraternelle  que  rien 
ne  trouble.  C'est  le  retranchement8  des  vaines  richesses  et  des 
plaisirs  trompeurs,  qui  leur  conserve  cette  paix,  cette  union  et 
cette  liberté.  Ils  sont  tous  libres  et  tous  égaux.  On  ne  voit 


1.  Leur  politesse.  Oui  c'est  une  civilisation  morale  par  opposition  à 
notre  civilisation  tout  extérieure.  Dans  la  lettre  à  l'Académie,  Fénelon 
appelle  «  élégante  »  et  «  noble  »  la  simplicité  des  anciens. 

2.  Se  dit  aussi  bien  que  :  avant  de. 

3.  Voyez  le  dict.  myth. 

4.  C'est  comme  s'il  y  avait  simplement  :  qu'on  dit  retirée.  Cette  tour- 
nure est  très  fréquente  au  xvnc  siècle  et  on  la  retrouve  chez  Fénelon 
(livre  III)  :  «  Et  qu'on  disait  qui  était  venu  avec  Narbal.  » 

5.  Vivant  sans  prendre  une  position  définitive. 

6.  Détruit  complètement  (en  les  mangeant). 

7.  Amour  après  avoir  toujours  été  du  féminin  dans  l'ancienne  langue 
pouvait  être  du  féminin  ou  du  masculin  au  xvne  siècle.  Aujourd'hui  il  n'est 
plus  féminin  qu'au  pluriel,  ou  [quelquefois  en  poésie.  Corneille  écrivait 
(Polyeucte,  IV)  : 

Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 
Que  tu  m'avais  promise  et  que  je  t'ai  portée. 

8.  Suppression  totale  de  quelque  chose.  «  Une  mort  chrétienne  pré- 
parée... —  par  un  retranchement  des  plaisirs  et  des  consolations  humaines.  » 
(Fléchier,  Oraison  funèbre  de  la  duch.  de  Mont.) 
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parmi  eux  aucune  distinction,  que  celle  qui  vient  de  l'expérience 
des  sages  vieillards,  ou  de  la  sagesse  extraordinaire  de  quelques 
jeunes  hommes l  qui  égalent  les  vieillards  consommés  2  en  vertu. 
La  fraude,  la  violence,  le  parjure,  les  procès,  les  guerres  ne  font 
jamais  entendre  leur  voix  cruelle  et  empestée3,  dans  ce  pays 
chéri  des  dieux.  Jamais  le  sang  humain  n'a  rougi  cette  terre  ;  à 
peine  y  voit-on  couler  celui  des  agneaux4.  Quand  on  parle  à 
ces  peuples  des  batailles  sanglantes,  des  rapides  conquêtes,  des 
renversements  d'États  qu'on  voit  dans  les  autres  nations,  ils  ne 
peuvent  assez  s'étonner.  Quoi!  disent-ils,  les  hommes  ne 
sont-ils  pas  assez  mortels3,  sans  se  donner  encore  les  uns  aux 
autres  une  mort  précipitée6?  La  vie  est  si  courte!  et  il  semble 
qu'elle  leur  paraisse  trop  longue!  Sont-ils  sur  la  terre  pour  se 
déchirer  les  uns  les  autres,  et  pour  se  rendre  mutuellement 
maheureux7? 

Au  reste,  ces  peuples  de  la  Bétique  ne  peuvent  comprendre 
qu'on  admire  tant  les  conquérants  qui  subjuguent  les  grands 
empires.  Quelle  folie,  disent-ils8,  de  mettre  son  bonheur  à  gou- 
verner les  autres  hommes,  dont9  le  gouvernement10  donne  tant 
de  peine,  si  on  veut  les  gouverner  avec  raison,  et  suivant  la 
justice!  Mais  pourquoi  prendre  plaisir  à  les  gouverner  malgré 
eux?  C'est  tout  ce  qu'un  homme  sage  peut  faire,  que  de  vou- 


1.  La  phrase  veut  dire  :  Ils  ne  font  entre  eux  aucune  distinction,  sauf 
pour  les  vieillards  plus  expérimentés  et  déjeunes  hommes  très  sages. 

2.  Sens  étymologique  :  achevés,  accomplis,  parfaits.  Voyez  Montes- 
quieu, Lettres  persanes,  78  :  «  Un  homme  consommé  dans  les  sciences  et 
enseveli  dans  de  profondes  lectures.  » 

3.  Qui  répand  la  peste,  qui  corrompt  toute  chose.  Fénelon  dit  au 
livre  VI  :  «  Amour  empesté.  » 

4.  Certaines  religions,  comme  la  religion  juive,  défendent  de  faire 
couler  même  le  sang  des  animaux. 

5.  Assez  sujets  et  exposés  à  la  mort. 

6.  Qui  arrive  avant  le  temps.  Bossuet  dans  son  oraison  funèbre  de 
Marie-Thérèse  applique  cette  même  épithète  à  la  mort  de  cette  princesse. 

7.  Pensée  inspirée  à  Fénelon  par  un  passage  célèbre  de  Sénèque  {Ques- 
tions naturelles,  V,  18). 

8.  Fénelon  abuse  du  même  procédé.  Il  fait  trop  parler  ces  peuples. 
Nous  savons  déjà  d'ailleurs  par  le  livre  V  ce  que  Fénelon  pense  du  roi 
conquérant;  mais  écrivant  pour  un  futur  souverain,  il  se  plaît  à  revenir  sur 
les  idées  qui  lui  paraissent  les  plus  importantes. 

9.  Desquels  hommes. 

10.  L'action  de  les  gouverner. 
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loir  s'assujettir1  à  gouverner  un  peuple  docile  dont  les  dieux 
l'ont  chargé,  ou  un  peuple  qui  le  prie  d'être  comme  son  père 
et  son  pasteur2.  Mais  gouverner  les  peuples  contre  leur  vo- 
lonté, c'est  se  rendre  très  misérable3,  pour  avoir  le  faux4 
honneur  de  les  tenir  dans  l'esclavage.  Un  conquérant  est  un 
homme  que  les  dieux,  irrités  contre  le  genre  humain,  ont  donné 
à  la  terre  dans  leur  colère,  pour  ravager  les  royaumes,  pour 
répandre  partout  l'effroi,  la  misère,  le  désespoir,  et  pour  faire 
autant  d'esclaves'qu'il  y  a  d'hommes  libres5.  Un  homme  qui 
cherche  la  gloire  ne  la  trouve-t-il  pas  assez  en  conduisant  avec  sa- 
gesse ce  que6  les  dieux  ont  mis  dans  ses  mains?  Croit-il  ne 
pouvoir  mériter  des  louanges  qu'en  devenant  violent,  injuste, 
hautain,  usurpateur  et  tyrannique  sur7  tous  ses  voisins?  Il  ne 
faut  jamais  songer  à  la  guerre  que  pour  défendre  sa  liberté. 
Heureux8  celui  qui,  n'étant  point  esclave  d'autrui,  n'a  point  la 
folle  ambition  de  faire  d'autrui  son  esclave!  Ces  grands  conqué- 
rants, qu'on  nous  dépeint  avec  tant  de  gloire,  ressemblent  à  ces 
fleuves  débordés  qui  paraissent  majestueux,  mais  qui  ravagent 
toutes  les  fertiles  campagnes  qu'ils  devraient  seulement  ar- 
roser 9. 

Après  qu'Adoam  eut  fait  cette  peinture  de  la  Bétique,  Télé- 
maque.  charmé,  lui  fit  diverses  questions  curieuses10.  Ces  peu- 
ples, lui  dit-il,  boivent-ils  du  vin?  Ils  n'ont  garde  d'en  boire, 
reprit  Adoam,  car  ils  n'ont  jamais  voulu  en  faire.  Ce  n'est  pas 

1.  Les  conquérants  ne  se  doutent  pas  que  plus  ils  gouvernent  d'hommes, 
plus  ils  s'assujettissent  eux-mêmes  à  un  joug-  plus  pénible. 

2.  Expression  homérique  que  nous  avons  déjà  remarquée. 

3.  Malheureux. 

4.  Honneur  qui  n'est  un  honneur  qu'en  apparence. 

5.  Voyez  Bossuet  [Hist.  Univers.,  III,  8)  :  «  Veut-il  (Dieu)  faire  des 
conquérants?  Il  fait  marcher  l'épouvante  devant  eux  et  il  leur  inspire  à  eux 
et  à  leurs  soldats  une  hardiesse  invincible.  » 

6.  C'esu-à-dire  :  les  peuples  dont  les  dieux  l'ont  chargé. 

7.  La  préposition  «  sur  »  est  amenée  par  le  mot  usurpateur.  On  dit 
d'ailleurs:  exercer  un  pouvoir  tyrannique  sur;  et  Fénelon  s'est  laissé 
tromper  par  cette  expression. 

8.  Bien  des  phrases  et  bien  des  développements  commencent  ainsi 
chez  Fénelon. 

9.  Massillon  dans  son  Petit  Carême  dit  :  «  Il  (le  conquérant)  aura  passé 
comme  un  torrent  pour  ravager  la  terre  et  non  comme  un  fleuve  majestueux 
pour  y  porter  la  joie  et  l'abondance.  » 

10.  N'est  pas  pris  ici  en  mauvaise  part. 
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qu'ils  manquent  de  raisins;  aucune  terre  n'en  porte  de  plus 
délicieux;  mais  ils  se  contentent  de  manger  le  raisin  comme 
les  autres  fruits,  et  ils  craignent  le  vin  comme  le  corrupteur 
dos  hommes.  C'est  une  espèce  de  poison,  disent-ils,  qui  met  en 
fureur;  il  ne  fait  pas  mourir  l'homme,  mais  il  le  rend  bête  *.  Les 
hommes  peuvent  conserver  leur  santé  et  leur  force  sans  vin; 
avec  le  vin,  ils  courent  risque  de  ruiner  leur  santé,  et  de  perdre 
les  bonnes  mœurs. 

Télémaque  disait  ensuite  :  Je  voudrais  bien  savoir  quelles 
lois  règlent  les  mariages  dans  cette  nation.  Chaque  homme, 
répondait  Adoam,  ne  peut  avoir  qu'une  femme,  et  il  faut  qu'il 
la  garde  tant  qu'elle  vit.  L'honneur  des  hommes,  en  ce  pays, 
dépend  autant  de  leur  fidélité  à  l'égard  de  leurs  femmes,  que 
l'honneur  des  femmes  dépend,  chez  les  autres  peuples,  de  leur 
fidélité  pour  leurs  maris.  Jamais  peuple  ne  fut  si  honnête,  ni  si 
jaloux  de  la  pureté  2.  Les  femmes  y  sont  belles  et  agréables, 
mais  simples,  modestes  et  laborieuses.  Les  mariages  y  sont  pai- 
sibles, féconds,  sans  tache.  Le  mari  et  la  femme  semblent  n'être 
plus  qu'une  seule  personne  en  deux  corps  différents.  Le  mari  et 
la  femme  partagent  ensemble  tous  les  soins  domestiques  3  ;  le 
mari  règle  toutes  les  affaires  du  dehors  ;  la  femme  se  renferme 
dans  son  ménage  ;  elle  soulage  son  mari;  elle  paraît  n'être  faite 
que  pour  lui  plaire;  elle  gagne  sa  confiance,  et  le  charme  moins 
par  sa  beauté  que  par  sa  vertu.  Ce  vrai  charme  de  leur  société 
dure  autant  que  leur  vie.  La  sobriété,  la  modération  et  les 
mœurs  pures  de  ce  peuple  lui  donnent  une  vie  longue  et  exempte 
de  maladies.  On  y  voit  des  vieillards  de  cent  et  de  six  vingts4 
ans,  qui  ont  encore  de  la  gaieté  et  de  la  vigueur. 

Il  me  reste,  ajoutait  Télémaque,  à  savoir  comment  ils  font 
pour  éviter  la  guerre  avec  les  autres  peuples  voisins.  La  nature, 
dit  Adoam,  les  a  séparés  des  autres  peuples  d'un  côté  par  la 

1.  Semblable  à  une  béte. 

2.  Des  mœurs. 

3.  Ce  tableau  charmant  rappelle  des  pages  pleines  de  grâce  dans  les 
Economiques  de  Xénophon.  Il  y  a  en  outre  ici,  évidemment,  l'inspiration 
chrétienne. 

4.  On  a  dit  six  vingts,  sept  vingts,  huit  vingts  et  quinze  vingts,  pour 
120,  140,  160  et  300. 
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mer  \  et  de  l'autre  par  de  hautes  montagnes  2  du  côté  du  nord.f; 
D'ailleurs,  les  peuples  voisins  les  respectent  à  cause  de  leuri 
vertu.  Souvent  les  autres  peuples,  ne  pouvant  s'accorder  entre: 
eux,  les  ont  pris  pour  juges  de  leurs  différends,  et  leur  ont  confié 
les  terres  et  les  villes  qu'ils  disputaient 3  entre  eux.  Gomme 
cette  sage  nation  n'a  jamais  fait  aucune  violence,  personne  ne 
se  défie  d'elle.  Ils  rient  quand  on  leur  parle  des  rois  qui  ne  peu- 
vent régler  entre  eux  les  frontières  de  leurs  États.  Peut-on 
craindre,  disent-ils,  que  la  terre  manque  aux  hommes?  il  y  en 
aura  toujours  plus  qu'ils  n'en  pourront  cultiver.  Tandis4  qu'il 
restera  des  terres  libres  et  incultes,  nous  ne  voudrions  pas  même 
défendre  les  nôtres  contre  des  voisins  qui  viendraient  s'en  saisir. 
On  ne  trouve,  dans  tous  les  habitants  de  la  Bétique,  ni  orgueil, 
ni  hauteur,  ni  mauvaise  foi,  ni  envie  d'étendre  leur  domination. 
Ainsi  leurs  voisins  n'ont  jamais  rien  à  craindre  d'un  tel  peuple, 
et  ils  ne  peuvent  espérer  de  s'en  faire  craindre;  c'est  pourquoi 
ils  les  laissent  en  repos.  Ce  peuple  abandonnerait  son  pays,  ou 
se  livrerait  à  la  mort,  plutôt  que  d'accepter  la  servitude  :  ainsi 
il  est  autant  difficile  à  subjuguer,  qu'il  est  incapable  de  vouloir 
subjuguer  les  autres.  C'est  ce  qui  fait  une  paix  profonde  entre 
eux  et  leurs  voisins. 

Adoam  finit  ce  discours  en  racontant  de  quelle  manière  les 
Phéniciens  faisaient  leur  commerce  dans  la  Bétique.  Ce  peuple, 
disait-il,  fut  tout  étonné5  quand  ils  6  virent  venir,  au  travers  des 
ondes  de  la  mer7,  des  hommes  étrangers  qui  venaient  de  si  loin. 

1.  L'Atlantique  et  la  Méditerranée. 

2.  La  Sierra  Morena. 

3.  «  Disputer  »  avec  un  complément  direct  veut  dire  :  faire  de  quelque 
chose  l'objet  d'une  lutte  contre  quelqu'un .  Voyez  Kac\ne(Britannicus ,  III,  vm)  : 

C'est  ainsi  que  Néron  sait  disputer  un  cœur! 

4.  A  le  sens  de  :  tant  que,  au  xvne  siècle.  Voyez  au  livre  III  :  «  Tandis 
que  nous  pûmes  nous  voir  »  et  Racine  (Iphiyénie,  l,  î)  : 

Tandis  que  vous  vivrez,  le  sort  qui  toujours  change 
Ne  vous  a  pat,  promis  un  bonheur  sans  mélange. 

5.  Le  sens  de  ce  mot  est  très  fort  au  xvne  siècle;  c'est  le  sens  étymo- 
logique (extonare,  tonner). 

6.  Le  pluriel  est  amené  par  le  nom  collectif  «  peuple  »,  qui  l'explique. 

7.  Gusman  dans  la  tragédie  (ÏAlzire  de  Voltaire  parle  de  l'étonnement 

des  Mexicains  quand  ils  virent  : 

L'appareil  inouï,  pour  ces  mortels  nouveaux. 
De  nos  châteaux  ailés  qui  volaient  sur  les  eaux. 


LIVRE    VII.  9.r; 

Ils  nous  laissèrent  fonder  une  ville  dans  l'île  de  Gadès  ;  ils  nous 
reçurent  même  chez  eux  avec  bonté,  et  nous  firent  part  de  tout 
ce  qu'ils  avaient,  sans  vouloir  de  nous  aucun  payement.  De  plus, 
ils  nous  offrirent  de  nous  donner  libéralement  tout  ce  qui  leur 
resterait  de  leurs  laines,  après  qu'ils  en  auraient  fait  leur  pro- 
vision pour  leur  usage  ;  et  en  effet,  ils  nous  en  envoyèrent  un 
riche  présent.  C'est  un  plaisir  pour  eux  que  de  donner  aux 
étrangers  leur  superflu. 

Pour  leurs  mines1,  ils  n'eurent  aucune  peine  à  nous  les 
abandonner;  elles  leur  étaient  inutiles.  Il  leur  paraissait  que 
les  hommes  n'étaient  guère  sages  d'aller  chercher  par  tant 
de  travaux,  dans  les  entrailles  de  la  terre,  ce  qui  ne  peut  les 
rendre  heureux,  ni  satisfaire  à  aucun  vrai  besoin.  Ne  creusez 
point,  nous  disaient-ils,  si  avant  dans  la  terre  :  contentez-vous 
de  la  labourer;  elle  vous  donnera  de  véritables  biens  qui  vous 
nourriront  ;  vous  en  tirerez  des  fruits  qui  valent  mieux  que  l'or 
et  que  l'argent,  puisque  les  hommes  ne  veulent  de  l'or  et  de 
l'argent  que  pour  en  2  acheter  les  aliments  qui  soutiennent 
leur  vie. 

Nous  avons  souvent  voulu  leur  apprendre  la  navigation,  et 
mener  les  jeunes  hommes  de  leur  pays  dans  la  Phénicie  ;  mais 
ils  n'ont  jamais  voulu  que  leurs  enfants  apprissent  à  vivre  comme 
nous.  Ils  apprendraient,  nous  disaient-ils,  à  avoir  besoin  de 
toutes  les  choses  qui  vous  sont  devenues  nécessaires  :  ils  vou- 
draient les  avoir;  ils  abandonneraient  la  vertu  pour  les  obtenir 
par  de  mauvaises  industries3.  Ils  deviendraient  comme  un 
homme  qui  a  de  bonnes  jambes,  et  qui,  perdant  l'habitude  de 
marcher,  s'accoutume  enfin4  au  besoin  d'être  toujours  porté 
comme  un  malade.  Pour  la  navigation,  ils  l'admirent  à  cause  de 
l'industrie5  de  cet  art;  mais  ils  croient  que  c'est  un  art  perni- 
cieux. Si  ces  gens-là,  disent-ils,  ont  suffisamment  en  leur  pays 
ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie,  que  vont-ils  chercher  en  un  autre? 


1.  Mines  d'or  et  d'argent,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut. 

2.  De  là,  par  là;  sens  étymologique  (inde). 

3.  Pratiques,  moyens. 

4.  A  la  fin. 

5.  Habileté,  ici,  au  sens  latin. 
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Ce  qui  suffit  aux  besoins  de  la  nature  ne  leur  suffit-il  pas?  Ils; 
mériteraient  de  faire  naufrage,  puisqu'ils  cherchent  la  mort  au 
milieu  des  tempêtes,  pour  assouvir  l'avarice  des  marchands,  et 
pour  flatter  les  passions  des  autres  hommes. 

Télémaque  était  ravi  d'entendre  ces  discours  d'Adoam,  et  il 
se  réjouissait  qu'il  y  eût  encore  au  monde  un  peuple  qui,  sui- 
vant la  droite  nature,  fût  si  sage  et  si  heureux  tout  ensemble. 
0  combien  ces  mœurs,  disait-il,  sont-elles  éloignées  des  mœurs 
vaines  et  ambitieuses  des  peuples  qu'on  croit  les  plus  sages! 
Nous  sommes  tellement  gâtés1,  qu'à  peine  pouvons-nous  croire 
que  cette  simplicité  si  naturelle  puisse  être  véritable.  Nous  re- 
gardons les  mœurs  de  ce  peuple  comme  une  belle  fable2,  et  il 
doit  regarder  les  nôtres  comme  un  songe  monstrueux. 

1.  Le  sens  de  ce  mot  est  très  fort  :  corrompus,  pourris. 

2.  Récit  imaginaire,...  et  en  effet  c'en  est  un  que  nous  devons  à  l'esprit 
de  Fénelon,  à  son  amour  pour  la  nature;  il  se  figure  un  idéal  de  vie  primi- 
tive, comme  plus  tard,  et  à  sa  suite,  Jean-Jacques  Rousseau.  Dans  cette  des- 
cription des  mœurs  et  des  coutumes  des  habitants  de  la  Bétique  Fénelon 
nous  apparaît  déjà,  selon  le  fameux  mot  de  Louis  XIV,  comme  «  le  plus 
chimérique  des  beaux  esprits  du  royaume  ». 


RÉSUMÉ  DES  LIVRES  VIII  ET  IX 


RESUME    SOMMAIRE    DU    LIVRE    VIII 

Vénus  supplie  Jupiter  de  faire  périr  Télémaque,  mais  en 
vain.  Jupiter  consent  seulement  à  ce  que  Télémaque  erre  par 
terres  et  par  mers  loin  de  sa  patrie.  Neptune,  à  la  prière  de 
Vénus,  envoie  au  pilote  Acharnas  une  divinité  trompeuse.  On 
aborde  à  Salente  alors  même  qu'on  croyait  aborder  à  Ithaque. 
Idoménée  accueille  avec  bienveillance  Mentor  et  Télémaque.  Il 
les  conduit  au  temple  où  un  sacrifice  est  préparé  pour  le  succès 
d'une  guerre  contre  les  Manduriens.  Le  sacrificateur  Théophane 
reconnaît  Minerve  sous  les  traits  de  Mentor,  et  sans  rien  révéler  à 
Idoménée  :  «  0  heureux  Idoménée,  s'écrie-t-il,  que  vois-je  !  quels 
malheurs  évités!  quelle  douce  paix  au  dedans!  Mais  au  dehors 
quels  combats  !  quelles  victoires  !  0  Télémaque  !  tes  travaux  sur- 
passeront ceux  de  ton  père...  etc.  »  Idoménée  va  donc  trouver 
dans  ses  nouveaux  hôtes  un  secours  inattendu  et  efficace. 

RÉSUMÉ    SOMMAIRE    DU    LIVRE    IX 

Mentor  apprend  d'Idoménée  les  motifs  delà  guerre  que  sou- 
tient Salente  contre  les  Manduriens,  aidés  des  Locriens,  Apu- 
liens,  Lucaniens,  Brutiens.  Mentor  lui  demande  les  mesures 
qu'il  a  prises  pour  résister  à  ses  ennemis.  Il  reprend  la  légèreté 
de  la  conduite  du  roi,  qui  s'est  aliéné  même  des  Grecs,  ses  an- 
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ciens  amis'de  la  guerre  de  Troie,  Nestor  et  Philoctète,  établi? 
depuis  peu  sur  ces  côtes. 

Les  Manduriens  se  présentent  devant  Salente  avec  une  nom- 
breuse armée.  Mentor  sort  seul  de  la  ville  et  va  proposer  au: 
alliés  de  mettre  fin  à  la  guerre  sans  répandre  le  sang.  Télé- 
maque  le  rejoint  bientôt.  Mentor  et  lui  s'offrent  comme  otages 
et  répondent  de  la  fidélité  et  de  la  bonne  foi  d'Idoménée.  Le> 
alliés  se  laissent  enfin  gagner  par  la  douce  éloquence  de  Men- 
tor. Idoménée  et  les  autres  rois  jurent  la  paix  aux  conditions 
marquées.  Les  chefs  se  rendent  à  Salente  pour  y  passer  la  nuit, 
comme  les  en  avait  priés  Idoménée. 

Ce  n'est  point  sans  quelque  raison  qu'on  a  vu,  dans  la  guerre 
soutenue  par  Idoménée  contre  les  Manduriens,  une  allusion 
aux  guerres  de  Louis  XIV  et  surtout  à  celle  de  la  Ligue  d'Augs- 
bourg.  L'ambition  imprudente  d'Idoménée,  faisant  bon  marché 
même  de  ses  alliés  naturels,  n'était  pas  sans  rappeler  l'orgueil 
de  Louis  XIV  et  ses  prétentions.  Tout  dans  ce  livre,  tableaux: 
de  la  guerre  comme  discours  de  Nestor  et  de  Mentor,  respire 
l'amour  de  la  paix  et  la  fait  désirer. 


LIVRE  X 


Cependant  toute  l'armée  des  alliés1  dressait  ses  tentes,  et 
la  campagne  était  déjà  couverte  de  riches  pavillons2  de  toutes 
sortes  de  couleurs,  où  les  Hespériens3  fatigués  attendaient  le 
sommeil.  Quand  les  rois,  avec  leur  suite,  furent  entrés  dans  la 
ville4,  ils  parurent  étonnés  qu'en  si  peu  de  temps  on  eût  pu 
faire  tant  de  bâtiments  magnifiques,  et  que  l'embarras  d'une  si 
grande  guerre  n'eût  point  empêché  cette  ville  naissante  de  croî- 
tre et  de  s'embellir  tout  à  coup. 

On  admira  la  sagesse  et  la  vigilance  d'Idoménée,  qui  avait 
fondé  un  si  beau  royaume;  et  chacun  concluait  que,  la  paix 
étant  faite  avec  lui,  les  alliés  seraient  bien  puissants  s'il  entrait 
dans  leur  ligue  contre  les  Daumens5.  On  proposa  à  Idoménée 
d'y  entrer;  il  ne  put  rejeter  une  si  juste  proposition,  et  il  pro- 
mit des  troupes.  Mais  comme  Mentor  n'ignorait  rien  de  tout  ce 
qui  est  nécessaire  pour  rendre  un  État  florissant,  il  comprit  que 
les  forces  d'Idoménée  ne  pouvaient  pas  être  aussi  grandes 
qu'elles  le  paraissaient  ;  il  le  prit  en  particulier,  et  lui  parla  ainsi  : 

Vous  voyez  que  nos  soins  ne  vous  ont  pas  été  inutiles.  Sa- 

1.  Les  Manduréens,  les  Piliens  et  tous  les  peuples  voisins  (Locriens, 
Apuliens,  Lucaniens,  Brutiens,  etc.). 

2.  Dans  le  sens  primitif  de  tentes. 

3.  C'est-à-dire  :  les  Italiens,  l'Hespérie  étant  le  nom  ancien  de  l'Italie. 

4.  Salente.  Voyez  page  38,  note  5. 
o.  Habitants  de  la  Daunie,  partie  septentrionale  de  l'Apulie,  et  dont  le 

roi,  Adraste,  était  l'ennemi  des  alliés,  comme  Idoménée  avant  l'interven- 
tion de  Mentor.  Fénelon  dit  d' Adraste  vers  la  fin  du  livre  IX  :  «  Il  méprise 
les  dieux,  et  croit  que  tous  les  hommes  qui  sont  sur  la  terre  ne  sont  nés 
que  pour  servir  à  sa  gloire  par  leur  servitude.  » 

MUOTHKA 
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lente  est  garantie  des  malheurs  qui  la  menaçaient.  Il  ne  tient 
plus  qu'à  vous  d'en  élever  jusqu'au  ciel  la  gloire,  et  d'égaler  la 
sagesse  de  Minos1,  votre  aïeul,  dans  le  gouvernement  de  vos 
peuples.  Je  continue  à  vous  parler  librement,  supposant2  que 
vous  le  voulez,  et  que  vous  détestez  toute  flatterie.  Pendant  que 
ces  rois  ont  loué  votre  magnificence,  je  pensais  en  moi-même 
à  la  témérité  de  votre  conduite.  A  ce  mot  de  témérité,  Idomé- 
née  changea  de  visage,  ses  yeux  se  troublèrent,  il  rougit,  et  peu 
s'en  fallut  qu'il  n'interrompît  Mentor  pour  lui  témoigner  son 
ressentiment.  Mentor  lui  dit  d'un  ton  modeste  et  respectueux, 
mais  libre  et  hardi  :  Ce  mot  de  témérité  vous  choque,  je  le  vois 
bien  :  tout  autre  que  moi  aurait  eu  tort  de  s'en  servir;  car  il 
faut  respecter  les  rois,  et  ménager  leur  délicatesse3,  même  en 
les  reprenant.  La  vérité  par  elle-même  les  blesse  assez,  sans  y 
ajouter  des  termes  forts4;  mais  j'ai  cru  que  vous  pourriez 
souffrir  que  je  vous  parlasse  sans  adoucissement5  pour  vous 
découvrir  votre  faute.  Mon  dessein  a  été  de  vous  accoutumer  à 
entendre  nommer  les  choses  par  leur  nom,  et  à  comprendre 
que  quand  les  autres  vous  donneront  des  conseils  sur  votre  con- 
duite, ils  n'oseront  jamais  vous  dire  tout  ce  qu'ils  penseront. 
Il  faudra,  si  vous  voulez  n'y6  être  point  trompé,  que  vous  com- 
preniez toujours  plus  qu'ils  ne  vous  diront  sur  les  choses  qui 
vous  seront  désavantageuses.  Pour  moi,  je  veux  bien  adoucir 
mes  paroles  selon  votre  besoin7,  mais  il  vous  est  utile  qu'un 
homme  sans  intérêt8  et  sans  conséquence9  vous  parle  en  secret 
un  langage  dur10.  Nul  autre  n'osera  jamais  vous  le  parler  :  vous 
ne  verrez  la  vérité  qu'à  demi,  et  sous  de  belles  enveloppes  n. 


1.  Voyez  le  dict.  myth. 

2.  C'est-à-dire  :  car  je  suppose. 

3.  Avec  le  sens  de  :  susceptibilité.  Molière  {Critique  de  l'École  des  fem- 
mes, III),  dit  :  «  Je  ne  vois  rien  de  si  ridicule  que  cette  délicatesse  d'honneur 
qui  prend  tout  en  mauvaise  part.  » 

4.  Exprimant  crûment  la  chose  que  l'on  veut  exprimer. 

5.  C'est-à-dire  :  sans  chercher  des  termes  plus  doux. 

6.  Dans  l'estimation  des  conseils  donnés  par  les  autrAS. 

7.  Le  besoin  que  vous  en  avez  par  suite  de  votre  susceptibilité. 

8.  Qui  n'a  aucun  intérêt  à  vous  parler  de  telle  ou  telle  façon. 

9.  Dont  les  paroles  n'ont  aucune  conséquence.  Mentor  est  bien  modeste. 

10.  Sans  adoucissement. 

11.  Cette  petite  scène  rappelle  les  conseils  donnés  par  Fénelon  au  duc 
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A  ces  mots,  Idoménée,  déjà  revenu  de  sa  première  prompti- 
tude1, parut  honteux  de  sa  délicatesse2.  Vous  voyez,  dit-il  à 
Mentor,  ce  que  fait  l'habitude  d'être  flatté.  Je  vous  dois  le  sa- 
lut3 de  mon  nouveau  royaume;  il  n'y  a  aucune  vérité  que  je 
ne  me  croie  heureux  d'entendre  de  votre  bouche;  mais  ayez 
pitié  d'un  roi  que  la  flatterie  avait  empoisonné,  et  qui  n'a  pu, 
même  dans  ses  malheurs,  trouver  des  hommes  assez  généreux 
pour  lui  dire  la  vérité.  Non,  je  n'ai  jamais  trouvé  personne  qui 
m'ait  assez  aimé  pour  vouloir  me  déplaire  en  me  disant  la  vé- 
rité toute4  entière. 

En  disant  ces  paroles,  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  et  il  em- 
brassait tendrement  Mentor.  Alors  ce  sage  vieillard  lui  dit  :  C'est 
avec  douleur  que  je  me  vois  contraint  de  vous  dire  des  choses 
dures;  mais  puis-je  vous  trahir  en  vous  cachant  la  vérité?  Met- 
tez-vous en5  ma  place.  Si  vous  avez  été  trompé  jusqu'ici,  c'est 
que  vous  avez  bien  voulu  l'être  ;  c'est  que  vous  avez  craint  des 
conseillers  trop  sincères.  Avez-vous  cherché  les  gens  les  plus 
désintéressés,  et  les  plus  propres  à  vous  contredire?  Avez-vous 
pris  soin  de  faire  parler  les  hommes  les  moins  empressés  à 
vous  plaire,  les  plus  désintéressés  dans  leur  conduite,  les  plus 
capables  de  condamner  vos  passions  et  vos  sentiments  injustes? 
Quand  vous  avez  trouvé  des  flatteurs,  les  avez-vous  écartés? 
vous  en  êtés-vous  défié?  Non,  non,  vous  n'avez  point  fait  ce  que 


de  Bourgogne  dans  les  Directions  pour  la  conscience  d'un  roi  :  «  N'avez- 
vous  point  eu  peine  à  croire  les  hommes  fermes  et  désintéressés  qui,  ne 
désirant  rien  de  vous  et  ne  se  laissant  point  éblouir  par  votre  grandeur, 
vous  auraient  dit  avec  respect  toutes  vos  vérités,  et  vous  auraient  contredit 
pour  vous  empêcher  de  faire  des  fautes.  »  {Directions,  I.)  «  N'avez-vous  pas 
mieux  aimé  vous  servir  de  certains  hommes  intéressés  et  artificieux  qui 
vous  flattent,  qui  font  semblant  de  ne  voir  jamais  vos  défauts  et  qui  applau- 
dissent à  toutes  vos  fantaisies.  » 

1.  De  son  premier  mouvement  qui  avait  été  trop  prompt. 

2.  Voyez  la  note  3  de  la  page  précédente. 

3.  Voyez  le  livre  IX. 

4.  «  Tout  »  était  considéré  comme  adjectif,  au  xvne  siècle,  dans 
l'expression  «  tout  entier  »,  et  s'accordait  toujours.  Voyez  Corneille,  Cinna, 
I,  m  : 

Sont-ils  morts  tous  entiers  avec  leurs  grands  desseins. 

5.  Comme  :  à  ma  place.  Voyez  Mmc  de  Sévigné  :  «Mettez-vous  en  ma 
place...  et  dites-moi  votre  avis.  » 
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font  ceux  qui  aiment  la  vérité1,  et  qui  méritent  de  la  connaître. 
Voyons  si  vous  aurez  maintenant  le  courage  de  vous  laisser  hu- 
milier par  la  vérité  qui  vous  condamne. 

Je  disais  donc  que  ce  qui  vous  attire  tant  de  louanges  ne 
mérite  que  d'être  blâmé.  Pendant  que  vous  aviez  au  dehors  tant 
d'ennemis  qui  menaçaient  votre  royaume  encore  mal  établi, 
vous  ne  songiez  au  dedans  de  votre  nouvelle  ville  qu'à  y  faire 
des  ouvrages  magnifiques.  C'est  ce  qui  vous  a  coûté  tant  de 
mauvaises  nuits,  comme  vous  me  l'avez  avoué  vous-même2. 
Vous  avez  épuisé  vos  richesses  ;  vous  n'avez  songé  ni  à  augmen- 
ter3 votre  peuple,  ni  à  cultiver  les  terres  fertiles  de  cette  côte. 
Ne  fallait-il  pas  regarder  ces  deux  choses  comme  les  deux  fon- 
dements essentiels  de  votre  puissance  :  avoir  beaucoup  de  bons4 
hommes,  et  des  terres  bien  cultivées  pour  les  nourrir?  Il  fallait 
une  longue  paix  dans  ces  commencements,  pour  favoriser  la 
multiplication  de  votre  peuple.  Vous  ne  deviez  songer  qu'à 
l'agriculture  et  à  rétablissement  des  plus  sages  lois.  Une  vaine 
ambition  vous  a  poussé  jusques  au  bord  du  précipice.  A  force 
de  vouloir  paraître  grand,  vous  avez  pensé5  ruiner  votre  véri- 
table grandeur.  Hâtez-vous  de  réparer  ces  fautes  ;  suspendez 
tous  vos  grands  ouvrages  ;  renoncez  à  ce  faste  qui  ruinerait  votre 
nouvelle  ville  ;  laissez  en  paix6  respirer  vos  peuples  ;  appliquez- 
vous  à  les  mettre  dans  l'abondance,  pour  faciliter  les  mariages. 
Sachez  que  vous  n'êtes  roi  qu'autant  que  vous  avez  des  peuples 
à  gouverner,  et  que  votre  puissance  doit  se  mesurer,  non  par 
l'étendue  des  terres  que  vous  occuperez,  mais  par  le  nombre 
des  hommes  qui  habiteront  ces  terres,  et  qui  seront  attachés  à 
vous  obéir.  Possédez  une  bonne  terre,  quoique  médiocre  en 
étendue  ;  couvrez-la  de  peuples  innombrables,  laborieux  et  dis- 

1.  Les  paroles  inspirées  par  la  vérité. 

2.  Au  livre  VIII. 

3.  Accroître  le  nombre  de  vos  sujets. 

4.  Des  hommes  sains  et  forts. 

o.  Penser  a  souvent  le  sens  de   :  manquer  de,  être  sur  le    point  de, 
faillir  : 

Ce  chien  voyant  sa  proie  en  l'eau  représentée 
La  quitta  pour  l'image  et  pensa  se  noyer. 

(La  Fontaine,  Fables,  VI,  17.) 

6.  Dans  la  paix. 
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ciplinés  ;  faites  que  ces  peuples  vous  aiment  :  vous  êtes1  plus 
puissant,  plus  heureux,  plus  rempli  de  gloire,  que  tous  les 
conquérants  qui  ravagent  tant  de  royaumes. 

Que  ferai-je  donc  à  l'égard  de  ces  rois  ?  répondit  Idoménée  ; 
leur  avouerai-je  ma  faiblesse?  Il  est  vrai  que  j'ai  négligé  l'agri- 
culture, et  même  le  commerce,  qui  m'est  si  facile  sur  cette 
côte  :  je  n'ai  songé  qu'à  faire  une  ville  magnifique2.  Faudra- 
t-il  donc,  mon  cher  Mentor,  me  déshonorer  dans  l'assemblée  de 
tant  de  rois,  et  découvrir  mon  imprudence3?  S'il  le  faut,  je  le 
veux;  je  le  ferai  sans  hésiter,  quoi  qu'il  m'en  coûte;  car  vous 
m'avez  appris  qu'un  vrai  roi,  qui  est  fait4  pour  ses  peuples,  et 
qui  se  doit  tout  entier  à  eux,  doit  préférer  le  salut  de  son 
royaume  à  sa  propre  réputation. 

Ce  sentiment  est  digne  du  père  des  peuples,  reprit  Mentor  ; 
c'est  à  cette  bonté,  et  non  à  la  vaine  magnificence  de  votre 
ville,  que  je  reconnais  en  vous  le  cœur  d'un  vrai  roi.  Mais  il 
faut  ménager5  votre  honneur,  pour  l'intérêt  même  de  votre 
royaume.  Laissez-moi  faire  ;  je  vais  faire  entendre  à  ces  rois 
que  vous  vous  êtes  engagé  à  rétablir  Ulysse,  s'il  est  encore  vi- 
vant, ou  du  moins  son  fils,  dans  la  puissance  royale,  à  Ithaque, 
et  que  vous  voulez  en  chasser  par  force  tous  les  amants  de 
Pénélope.  Ils  n'auront  pas  de  peine  à  comprendre  que  cette 
guerre  demande  des  troupes  nombreuses.  Ainsi,  ils  consenti- 
ront que6  vous  ne  leur  donniez  d'abord  qu'un  faible  secours 
contre  les  Dauniens. 

A  ces  mots,  Idoménée  parut  comme  un  homme  qu'on  sou- 
lage d'un  fardeau  accablant.  Vous  sauvez,  cher  ami,  dit-il  à 
Mentor,  mon  honneur,  et  la  réputation  de  cette  ville  naissante, 
dont  vous  cacherez  l'épuisement  à  tous  mes  voisins.  Mais  quelle 
apparence'7  de  dire  que  je  veux  envoyer  des  troupes  à  Ithaque 


1.  Le  présent  indique  que  c'est  une  pensée  générale  applicable  à  tous. 

2.  Idoménée  le  reconnaît,  mais  un  peu  tard. 

3.  A  ici  son  sens  étymologique  :  manque  de  sagesse. 

4.  C'est-à-dire  pour  être  le  père  de  ses  peuples. 

5.  Ne  pas  compromettre. 

6.  On  dirait  plutôt  aujourd'hui  :  consentiront  à  ce  que... 

7.  Entendez   :  mais   quelle  apparence  y  aura-t-il  dans  mes  paroles  si 
je  dis... 
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pour  y  rétablir  Ulysse,  ou  du  moins  Télémaque  son  fils,  pen- 
dant que  Télémaque  lui-même  est  engagé  !  à  aller  à  la  guerre 
contre  les  Dauniens? 

Ne  soyez  point  en  peine,  répliqua  Mentor;  je  ne  dirai  rien 
que  de  vrai.  Les  vaisseaux  que  vous  enverrez  pour  l'établisse- 
ment de  votre  commerce  iront  sur  la  côte  d'Epire  ;  ils  feront 
à  la  fois  deux  choses  :  l'une,  de  rappeler  sur  votre  côte  les 
marchands  étrangers,  que  les  trop  grands  impôts 2  éloignaient 
de  Salente  ;  l'autre,  de  chercher  des  nouvelles  d'Ulysse.  S'il  est 
encore  vivant,  il  faut  qu'il  ne  soit  pas  loin  de  ces  mers 3  qui 
divisent  la  Grèce  d'avec  l'Italie  ;  et  on  assure  qu'on  l'a  vu  chez 
les  Phéaciens '\  Quand  même  il  n'y  aurait  plus  aucune  espé- 
rance de  le  revoir,  vos  vaisseaux  rendront  un  signalé  service  à 
son  fils  :  ils  répandront  dans  Ithaque  et  dans  tous  les  pays  voi- 
sins la  terreur  du  nom  du  jeune  Télémaque,  qu'on  croyait  mort 
comme  son  père.  Les  amants  de  Pénélope  seront  étonnés  d'ap- 
prendre qu'il  est  prêt  à  revenir  avec  le  secours  d'un  puissant 
allié.  Les  Ithaciens  n'oseront  secouer  le  joug.  Pénélope  sera 
consolée,  et  refusera  toujours5  de  choisir  un  nouvel  époux. 
Ainsi  vous  servirez  Télémaque,  pendant  qu'il  sera  en  votre  place 
avec  les  alliés  de  cette  côte  d'Italie  contre  les  Dauniens. 

A  ces  mots,  Idoménée  s'écria  :  Heureux6  le  roi  qui  est  sou- 
tenu par  de  sages  conseils  !  Un  ami  sage  et  fidèle  vaut  mieux  à 
un  roi,  que  des  armées  victorieuses.  Mais  doublement  heureux 
le  roi  qui  sent 7  son  bonheur,  et  qui  en  sait  profiter  par  le  bon 
usage  des  sages  conseils  !  car  souvent  il  arrive  qu'on  éloigne 
de  sa  confiance  les  hommes  sages  et  vertueux  dont  on  craint  la 
vertu,  pour  prêter  l'oreille  à  des  flatteurs  dont  on  ne  craint 

1.  A  pris  l'engagement.  Ce  mot  a  toute  sa  force  ici. 

2.  Droits  perçus  sur  les  marchandises  étrangères  pour  l'entrée  dans  le 
port,  le  débarquement,  etc. 

3.  La  mer  Adriatique  et  la  mer  Ionienne. 

4.  Habitaient,  croit-on,  Corcyre.  Selon  Homère,  Ulysse  fut  jeté  sur  Ja 
côte  des  Phéaciens.  Il  y  rencontra  Nausicaa,  fille  du  roi  Alcinoûs,  qui  le 
conduisit  auprès  de  son  père. 

5.  C'est-à-dire  :  continuera  à  refuser. 

6.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  Fénelon  commençait  souvent  ainsi 
ses  développements. 

7.  Qui  comprend  le  bonheur  qu'il  a  d'être  franchement  et  sagement 
conseillé. 
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point  la  trahison.  Je  suis  moi-môme  tombé  dans  cette  faute,  et 
je  vous  raconterai  tous  les  malheurs  qui  me  sont  venus  par  un 
faux1  ami,  qui  flattait  mes  passions  dans  l'espérance  que  je 
flatterais  à  mon  tour  les  siennes. 

Mentor  fit  aisément  entendre  aux  rois  alliés  qu'Idoménée 
devait  se  charger  des  affaires  de  Télémaque,  pendant  que  celui- 
ci  irait  avec  eux.  Ils  se  contentèrent  d'avoir  dans  leur  armée  le 
jeune  fils  d'Ulysse  avec  cent  jeunes  Cretois  qu'Idoménée  lui 
donna  pour  raccompagner;  c'était  la  fleur2  de  la  jeune  no- 
blesse que  ce  roi  avait  emmenée  de  Crète.  Mentor  lui  avait  con- 
seillé de  les  envoyer  dans  cette  guerre.  Il  faut,  disait-il,  avoir 
soin,  pendant  la  paix,  de  multiplier  le  peuple  ;  mais  de  peur  que 
toute  la  nation  ne  s'amollisse,  et  ne  tombe  dans  l'ignorance  de 
la  guerre,  il  faut  envoyer  dans  les  guerres  étrangères  la  jeune 
noblesse  3.  Ceux-là  suffisent  pour  entretenir  toute  la  nation  dans 
une  émulation  de  gloire4,  dans  l'amour  des  armes,  dans  le  mé- 
pris des  fatigues  et  de  la  mort  même,  enfin  dans  l'expérience 
de  l'art  militaire. 

Les  rois  alliés  partirent  de  Salente  contents  d'Idoménée,  et 
charmés  de  la  sagesse  de  Mentor  :  ils  étaient  pleins  de  joie  de 
ce  qu'ils  emmenaient  avec  eux  Télémaque.  Celui-ci  ne  put 
modérer  sa  douleur  quand  il  fallut  se  séparer  de  son  ami.  Pen- 
dant que  les  rois  alliés  faisaient  leurs  adieux,  et  juraient  à 
Idoménée  qu'ils  garderaient  avec  lui  une  éternelle  alliance, 
Mentor  tenait  Télémaque  serré  entre  ses  bras,  et  se  sentait 
arrosé  de  ses  larmes.  Je  suis  insensible,  disait  Télémaque,  à  la 
joie  d'aller  acquérir  de  la  gloire,  et  je  ne  suis  touché  que  de- 
là douleur  de  notre  séparation.  Il  me  semble  que  je  vois  encore 
ce  temps  infortuné,  où  les  Égyptiens  m'arrachèrent  d'entre  vos 
bras%  et  m'éloignèrent  de  vous  sans  me  laisser  aucune  espé- 
rance de  vous  revoir. 

* 

1.  Parle  fait  d'un  homme  qui  se  disait  mon  ami  sans  fètre  réellement. 
C'est  Protésilas  dont  Idoménée  parlera  au  livre  suivant. 
i.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  l'élite. 

3.  La  noblesse  française  se  mit  fréquemment  au  xvnc  siècle  au  service 
des  princes  étrangers,  notamment  pour  combattre  les  Turcs,  quand  elle 
était  réduite,  en  France,  faute  de  guerres,  à  l'inaction. 

4.  L'émulation  nécessaire  pour  que  tous  veuillent  acquérir  de  la  gloire. 

5.  Voyez  le  livre  II. 


106  TÉLÉMAQUE. 

Mentor  répondait  à  ces  paroles  avec  douceur,  pour  le  con- 
soler. Voici,  lui  disait-il,  une  séparation  bien  différente  :  elle 
est  volontaire,  elle  sera  courte  ;  vous  allez  chercher  la  victoire. 
Il  faut,  mon  fds,  que  vous  m'aimiez  d'un  amour  moins  tendre 
et  plus  courageux  :  accoutumez-vous  à  mon  absence  ;  vous  ne 
m'aurez  pas  toujours  :  il  faut  que  ce  soit  la  sagesse  et  la  vertu, 
plutôt  que  la  présence  de  Mentor,  qui  vous  inspirent  ce  que 
vous  devez  faire. 

En  disant  ces  mots,  la  déesse1,  cachée  sous  la  figure  de 
Mentor,  couvrait  Télémaque  de  son  égide  2  ;.  elle  répandait  au 
dedans  de  lui  l'esprit  de  sagesse  et  de  prévoyance,  la  valeur 
intrépide  et  la  douce  modération,  qui  se  trouvent  si  rarement 
ensemble.  Allez,  disait  Mentor,  au  milieu  des  plus  grands  périls, 
toutes  les  fois  qu'il  sera  utile  que  vous  y  alliez.  Un  prince  se 
déshonore  encore  plus  en  évitant  les  dangers  dans  les  combats, 
qu'en  n'allant  jamais  à  la  guerre.  Il  ne  faut  point  que  le  cou- 
rage de  celui  qui  commande  aux  autres  puisse  être  douteux3. 
S'il  est  nécessaire  à  un  peuple  de  conserver  son  chef  ou  son  roi, 
il  lui  est  encore  plus  nécessaire  de  ne  le  voir  point  dans  une 
réputation  douteuse  sur  la  valeur4.  Souvenez-vous  que  celui 
qui  commande  doit  être  le  modèle  de  tous  les  autres  ;  son  exem- 
ple doit  animer  toute  l'armée.  Exposez-vous  donc5,  ô  Télémaque, 
et  périssez  dans  les  combats  plutôt  que  de  vous  exposer6  à  la 
malignité  de  ceux  qui  pourraient  douter  de  votre  courage.  Les 
flatteurs  qui  auront  le  plus  d'empressement  pour  vous  empê- 
cher de  vous  exposer  au  péril  dans  les  occasions  nécessaires, 
seront  les  premiers  à  dire   en  secret7  que  vous   manquez  de 


1.  Minerve. 

2.  Manteau  fait  de  la  peau  de  la  chèvre  Amalthée.  Homère  {Iliade,  V, 
738)  donne  la  description  de  cette  égide  :  «  Autour  de  ses  épaules  Athéna 
(Minerve)  jette  l'égide  frangée,  arme  terrible  dont  la  peur  et  la  fuite  for- 
ment la  bordure.  On  y  voit  la  discorde,  la  force,  la  poursuite  qui  glace 
d'effroi:  on  y  voit  encore  la  tète  de  la  Gorgone,  horrible  monstre  à  la  face 
épouvantable,  prodige  de  Zeus  (Jupiter),  le  dieu  de  l'Égide. 

3.  Mis  en  doute. 

4.  Sur  son  courage, 
o.  (à  la  mort). 

6.  Fénelon  ne  craint  pas  de  répéter  les  mêmes  mots. 

7.  C'est-à-dire  :  en  dessous,  en  cachette. 
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6œur*,  s'ils  vous  trouvent  facile  à  arrêter  clans  ces  occasions. 

Mais  aussi  n'allez  pas  chercher  les  périls  sans  utilité.  La  va- 
leur ne  peut  être  une  vertu  qu'autant  qu'elle  est  réglée  par  la 
prudence  :  autrement,  c'est  un  mépris  insensé  de  la  vie,  et 
bne  ardeur  brutale2.  La  valeur  emportée  n'a  rien  de  sûr:î  : 
celui  qui  ne  se  possède  point  dans  les  dangers  est  plutôt  fou- 
gueux4 que  brave;  il  a  besoin  d'être  hors  de  lui3  pour  se  met- 
tre au-dessus  de  la  crainte,  parce  qu'il  ne  peut  la  surmonter 
par  la  situation  naturelle  de  son  cœur.  En  cet  état,  s'il  ne  fuit 
pas,  du  moins  il  se  trouble;  il  perd  la  liberté  cle  son  esprit,  qui 
lui  serait  nécessaire  pour  donner  de  bons  ordres,  pour  profiter 
des  occasions,  pour  renverser  les  ennemis,  et  pour  servir  sa 
patrie.  S'il  a  toute  l'ardeur  d'un  soldat,  il  n'a  point  le  discerne- 
ment d'un  capitaine.  Encore  même  n'a-t-il  pas  le  vrai  courage 
d'un  simple  soldat  ;  car  le  soldat  doit  conserver  dans  le  combat 
la  présence  d'esprit  et  la  modération  nécessaire6  pour  obéir. 
Celui  qui  s'expose  témérairement  trouble  l'ordre  et  la  disci- 
pline des  troupes,  donne  un  exemple  de  témérité,  et  expose 
souvent  l'armée  entière  à  de  grands  malheurs.  Ceux  qui  préfè- 
rent leur  vaine  ambition7  à  la  sûreté  de  la  cause  commune  mé- 
ritent des  châtiments8,  et  non  des  récompenses. 

Gardez-vous  donc  bien,  mon  cher  fils,  de  chercher  la  gloire 
avec  impatience.  Le  vrai  moyen  de  la  trouver  est  d'attendre 
tranquillement9  l'occasion  favorable.  La  vertu10  se  fait  d'au- 
tant plus  révérer,  qu'elle  se  montre  plus  simple,  plus  modeste11, 
plus  ennemie  de  tout  faste.  C'est  à  mesure  que  la  nécessité  de 

1 .  Dans  le  sens  latin  de  :  courage. 

2.  Seulement  digne  d'une  brute. 

3.  Voyez  Horace,  Odes,  III,  4  :  «  La  force  dépourvue  de  prudence 
s'écroule  par  sa  propre  masse.  » 

4.  Puisque  la  vraie  bravoure  doit  être  réglée  par  la  prudence. 

5.  Observation  pleine  de  justesse.  Cet  homme  a  besoin,  pour  être  brave, 
de  ne  pas  voir  le  danger  exactement;  il  doit  être  hors  de  lui. 

6.  Ne  s'accorde  ici  qu'avec  le  dernier  substantif. 

7.  En  tentant  de  se  signaler  par  des  actions  d'éclat  aux  dépens  de 
l'ordre  et  de  la  discipline. 

8.  C'est  ce  qui  arrivait  chez  les  Romains.  Les  exemples  en  sont  bien 
connus. 

9.  Tranquillement  est  opposé  ici  à  :  avec  impatience. 

10.  Dans  le  sens  latin  de  :  courage. 

11.  Dans  le  sens  latin  de  :  modéré. 
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s'exposer  au  péril  augmente,  qu'il  faut  aussi  de  nouvelles  res- 
sources de  prévoyance  et  de  courage  qui  aillent  toujours  crois- 
sant1. Au  reste,  souvenez-vous  qu'il  ne  faut  s'attirer  l'envie  de 
personne.  De  votre  côté,  ne  soyez  point  jaloux  du  succès  des 
autres.  Louez-les  pour  tout  ce  qui  mérite  quelque  louange; 
mais  louez  avec  discernement  :  disant2  le  bien  avec  plaisir, 
cachez  le  mal,  et  n'y  pensez  qu'avec  douleur.  Ne  décidez3  point 
devant  ces  anciens  capitaines  qui  ont  toute  l'expérience  que 
vous  ne  pouvez  avoir  :  écoutez-les  avec  déférence;  consul- 
tez-les4; priez  les  plus  habiles  de  vous  instruire;  et  n'ayez  point 
de  honte  d'attribuer  à  leurs  instructions  tout  ce  que  vous  ferez 
de  meilleur.  Enfin,  n'écoutez  jamais  les  discours  par  lesquels 
on  voudra  exciter  votre  défiance  ou  votre  jalousie  contre  les 
chefs.  Parlez-leur  avec  confiance  et  ingénuité5.  Si  vous  croyez 
qu'ils  aient  manqué  à  votre  égard,  ouvrez-leur  votre  cœur, 
expliquez-leur  toutes  vos  raisons  S'ils  sont  capables  de  sentir 
la  noblesse  de  cette  conduite,  vous  les  charmerez,  et  vous  tire- 
rez d'eux  tout  ce  que  vous  aurez  sujet  d'en  attendre.  Si  au  con- 
traire ils  ne  sont  pas  assez  raisonnables  pour  entrer  dans  vos 
sentiments,  vous  serez  instruit  par  vous-même  de  ce  qu'il  y 
aura  en  eux  d'injuste  à  souffrir;  vous  prendrez  vos  mesures 
pour  ne  vous  plus  commettre6  jusqu'à  ce  que  la  guerre  finisse, 
et  vous  n'aurez  rien  à  vous  reprocher.  Mais  surtout  ne  dites 
jamais  à  certains  flatteurs,  qui  sèment  la  division,  les  sujets  de 
peine  que  vous  croirez  avoir  contre  les  chefs  de  l'armée  où 
vous  serez. 

Je  demeurerai  ici,  continua  Mentor,  pour  secourir  Idomé- 
née  dans  le  besoin  où  il  est  de  travailler  au  bonheur  de  ses 


1.  Bossuet  dit  dans  l'Oraison  funèbre  du  prince  de  Condé  :  «  Son  cou- 
rage croissait  avec  les  périls,  et  ses  lumières  avec  son  ardeur. 

2.  Tout  en  disant. 

3.  Décider  s'emploie  très  bien,  comme  ici,  d'une  façon  intransitive. 
Voyez  Molière,  Critique  de  V École  des  femmes,  XI  :  «  Ces  gens  qui  décident 
toujours  et  parlent  hardiment  de  tout  sans  s'y  connaître.  » 

4.  Fénelon,  dans  sa  correspondance  avec  le  duc  de  Bourgogne,  lui  con- 
seille «  de  ne  se  prévenir  »  ni  pour  ni  contre  personne  et  d  «  écouter  »  et 
de  «  consulter  »  tous  ceux  qu'il  convient  d'écouter  et  de  consulter. 

5.  Simplicité  franche. 

6.  C'est-à-dire  :  ne  vous  plus  exposer;  n'avoir  plus  de  rapports  avec  eux. 
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peuples,  et  pour  achever  de  lui  faire  réparer  les  fautes  que  les 
mauvais  conseils  et  les  flatteurs  lui  ont  fait  commettre  dans 
l'établissement  de  son  nouveau  royaume. 

Alors  Télémaque  ne  put  s'empêcher  de  témoigner  à  Mentor 
quelque  surprise,  et  même  quelque  mépris  pour  la  conduite 
d'Idoménée1.  Mais  Mentor  l'en  reprit  d'un  ton  sévère.  Êtes-vous 
étonné,  lui  dit-il,  de  ce  que  les  hommes  les  plus  estimables 
sont  encore  hommes2,  et  montrent  encore  quelques  restes  des 
faiblesses  de  l'humanité  parmi  les  pièges  innombrables  et  les 
embarras  inséparables  de  la  royauté?  Idoménée,  il  est  vrai,  a 
été  nourri  dans  des  idées  de  faste  et  de  hauteur3,  mais  quel 
philosophe'  pourrait  se  défendre  de  la  flatterie,  s'il  avait  été  en 
sa  place?  il  est  vrai  qu'il  s'est  laissé  trop  prévenir3  par  ceux 
qui  ont  eu  sa  confiance;  mais  les  plus  sages  rois  sont  souvent 
trompés,  quelques  précautions  qu'ils  prennent  pour  ne  l'être 
pas6.  Un  roi  ne  peut  se  passer  de  ministres  qui  le  soulagent  et 
en  qui  il  se  confie,  puisqu'il  ne  peut  tout  faire.  D'ailleurs,  un 
roi  connaît  beaucoup  moins  que  les  particuliers  les  hommes 
qui  l'environnent  :  on  est  toujours  masqué  7  auprès  de  lui;  on 
épuise  toutes  sortes  d'artifices  pour  le  tromper.  Hélas!  cher 
Télémaque,  vous  ne  l'éprouverez  que  trop!  On  ne  trouve  point 
dans  les  hommes  ni  les  vertus  ni  les  talents  qu'on  y  cherche.  On 
a  beau  les  étudier  et  les  approfondir,  on  s'y  mécompte  8  tous 

1.  On  sait,  par  une  lettre  de  Féuelon  au  duc  de  Chevreuse  (1710),  que  le 
duc  de  Bourgogne  affectait  des  procédés  qui  «  tournaient  à  critiquer  son 
grand- père  ». 

2.  Cette  idée  va  revenir  souvent  dans  la  suite.  Elle  rappelle  ces  vers  de 
Molière,  dans  le  Misanthrope  : 

...Que  c'est  à  tort  que  sages  on  nous  nomme 

Et  que  dans  tous  les  cœurs  il  est  toujours  de  l'homme. 

3.  C'est-à-dire  :  dédain. 

4.  Ce  mot  commençait  à  être  très  employé. 

5.  C'est-à-dire  :  inspirer  des  préventions  contre  tel  ou  tel. 

G.  Cette  idée  reviendra  plus  loin.  Fénelon  l'explique  d'ailleurs  par  ce 
<|ui  suit. 

7.  Voyez  livre  III  :  «  Il  regardait  tous  les  hommes  sans  exception 
comme  s'ils  eussent  été  masqués.  »  Entendez  :  dissimulant  leurs  sentiments 
véritables  comme  on  cache  sa  figure  sous  un  masque. 

8.  Se  mécompter,  c'est  se  tromper  dans  son  compte.  Mme  de  Sévigné 
écrit  :  «  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire  quand  vous  croyez  que  l'abbé  se 
mécompte  à  votre  profit.  » 
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les  jours.  On  ne  vient  même  jamais  à  bout  de  faire,  des  meil- 
leurs hommes,  ce  qu'on  aurait  besoin  d'en  faire  pour  le  bien 
public1.  Ilsont  leurs  entêtements,  leurs  incompatibilités2,  leurs 
jalousies.  On  ne  les  persuade  ni  on  ne  les  corrigé  guère. 

Plus  on  a  de  peuples  à  gouverner,  plus  il  faut  de  ministres, 
pour  faire  par  eux  ce  qu'on  ne  peut  faire  soi-même  ;  et  plus  on  a 
besoin  d'hommes  à  qui  on  confie  l'autorité,  plus  on  est  exposé  à 
se  tromper  dans  de  tels  choix.  Tel  critique  aujourd'hui  impi- 
toyablement les  rois  qui  gouvernerait  demain  beaucoup  moins 
bien  qu'eux,  et  qui  ferait  les  mêmes  fautes,  avec  d'autres  infi- 
niment plus  grandes,  si  on  lui  confiait  la  même  puissance.  La 
condition  privée,  quand  on  y  joint  un  peu  d'esprit  pour  bien 
parler,  couvre  tous  les  défauts  naturels3,  relève4  des  talents 
éblouissants5,  et  fait  paraître  un  homme  digne  de  toutes  les 
places  dont  il  est  éloigné.  Mais  c'est  l'autorité  6  qui  met  tous 
les  talents  à  une  rude  épreuve,  et  qui  découvre7  de  grands 
défauts. 

La  grandeur  est  comme  certains  verres8  qui  grossissent 
tous  les  objets.  Tous  les  défauts  paraissent  croître  dans  ces 
hautes  places,  où  les  moindres  choses  ont  de  grandes  consé- 
quences, et  où  les  plus  légères  fautes  ont  de  violents  contre- 
coups. Le  monde  entier  est  occupé  à  observer  un  seul  homme 
à  toute  heure,  et  à  le  juger  en  toute  rigueur9.  Ceux  qui  le 
jugent  n'ont  aucune  expérience  de  l'état  où  il  est.  Ils  n'en  sen- 
tent pointles  difficultés,  et  ils  ne  veulentplus  qu'il  soit  homme, 
tant  ils  exigent  de  perfection  de  lui.  Un  roi,  quelque  bon  et  sage 


1.  Dans  l'intérêt  de  l'Etat. 

2.  Des  manières  d'être  telles  qu'ils  ne  peuvent  s'accorder  les  uns  avec 
les  autres. 

3.  De  telle  façon  qu'ils  demeurent  cachés. 

4.  Donne  du  relief. 

5.  Capables  d'éblouir  les  yeux. 

6.  L'action  de  gouverner. 

7.  Ce  mot  est  opposé  au  mot  «  couvre  »  qui  est  plus  haut. 

8.  Les  verres  grossissants  ne  datent  que  du  xvie  siècle,  mais  Fénelon 
oublie  qu'il  fait  parler  Mentor  :  il  se  figure  qu'il  instruit  lui-même  le  duc 
de  Bourgogne. 

9.  Voyez  Molière,  Misanthrope,  1,  i  : 

Et  faisons  un  peu  grâce  a  la  nature  humaine. 
Ne  l'examinons  pas  dans  la  grande  rigueur. 
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qu'il  soit,  est  encore  homme1.  Son  esprit  a  des  bornes,  et  sa 
vertu  en  a  aussi.  Il  a  de  l'humeur,  des  passions,  des  habitudes, 
dont  il  n'est  pas  tout  à  fait  le  maître.  Il  est  obsédé  par  des  gens 
intéressés  et  artificieux;  il  ne  trouve  point  les  secours  qu'il 
cherche.  Il  tombe  chaque  jour  dans  quelque  mécompte  2,  tan- 
tôt par  :{  ses  passions  et  tantôt  par  celles  de  ses  ministres.  A 
peine  a-t-il  réparé  une  faute,  qu'il  retombe  dans  une  autre. 
Telle  est  la  condition  des  rois  les  plus  éclairés  et  les  plus  ver- 
tueux. 

Les  plus  longs  et  les  meilleurs  règnes  sont  trop  courts  et 
trop  imparfaits,  pour  réparer  à  la  fin  ce  qu'on  a  gâté,  sans  le 
vouloir,  dans  les  commencements.  La  royauté  porte  avec  elle 
toute  ces  misères4;  l'impuissance  humaine  succombe  sous  un 
fardeau  si  accablant.  Il  faut  plaindre  les  rois  et  les  excuser.  Ne 
sont-ils  pas  à  plaindre  d'avoir  à  gouverner  tant  d'hommes, 
dont  les  besoins  sont  infinis,  et  qui  donnent  tant  de  peine  h 
ceux  qui  veulent  les  bien  gouverner?  Pour  parler  franchement, 
les  hommes  sont  fort  à  plaindre  d'avoir  à  être  gouvernés  par 
un  roi  qui  n'est  qu'un  homme  semblable  à  eux5  ;  car  il  faudrait 
des  dieux  pour  redresser  les  hommes.  Mais  les  rois  ne  sont 
pas  moins  à  plaindre,  n'étant  qu'hommes,  c'est-à-dire  faibles 
et  imparfaits,  d'avoir  à  gouverner  cette  multitude  innombra- 
ble d'hommes  corrompus  et  trompeurs0. 

ïélémaque  répondit  avec  vivacité  :  Idoménée  a  perdu,  par 
sa  faute,  le  royaume  de  ses  ancêtres  en  Crète7,  et,  sans  vos 
conseils,  il  en  aurait  perdu  un  second  à  Salente8. 

J'avoue,  reprit  Mentor,  qu'il  a  fait  de  grandes  fautes  ;  mais 
cherchez  dans  la  Grèce,  et  dans  tous  les  autres  pays  les  mieux 

1.  C'est-à-dire  :  toujours  esclave  de  ses  passions,  comme  nous  l'avons 
vu  plus  haut. 

2.  Erreur  de  compte,  faute. 

3.  Par  suite  de. 

4.  C'est-à-dire  :  toutes  ces  misères  sont  inhérentes  à  la  royauté. 

5.  C'est-à-dire  :  imparfait. 

6.  Cette  théorie  de  Fénelon  ne  laissait  pas  que  d'être  hardie  à  cette 
époque.  Les  rois,  dit-il,  ne  sont  que  des  hommes,  aussi  faibles,  aussi  im- 
parfaits que  les  autres.  De  telles  maximes  n'étaient  pas  pour  plaire  à 
Louis  XIV. 

7.  Voyez  le  livre  V. 

8.  Vovez  le  livre  IX. 
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policés1,  un  roi  qui  n'en  ait  point  fait  d'inexcusables.  Les  plus 
grands  hommes  ont,  dans  leur  tempérament2  et  dans  le  carac- 
tère de  leur  esprit,  des  défauts  qui  les  entraînent3  ;  et  les  plus 
louables  sont  ceux  qui  ont  le  courage  de  connaître  *  et  de  répa- 
rer leurs  égarements.  Pensez-vous  qu'Ulysse,  le  grand  Ulysse 
votre  père,  qui  est  le  modèle  des  rois  de  la  Grèce,  n'ait  pas  aussi 
ses  faiblesses  ni  ses  défauts?  Si  Minerve  ne  l'eût  conduit  pas  à 
pas5,  combien  de  fois  aurait-il  succombé  dans  les  périls  et 
dans  les  embarras  où  la  fortune  s'est  jouée  de  lui!  Combien  de 
fois  Minerve  l'a-t-elle  retenu6  ou  redressé7,  pour  le  conduire 
toujours  à  la  gloire  par  le  chemin  de  la  vertu!  N'attendez  pas 
môme,  quand  vous  le  verrez  régner  avec  tant  de  gloire  à  Ithaque, 
de  le  trouver  sans  imperfections  ;  vous  lui  en  verrez,  sans  doute. 
La  Grèce,  l'Asie,  et  toutes  les  îles8  des  mers,  l'ont  admiré  mal- 
gré ces  défauts  :  mille  qualités  merveilleuses  les  font  oublier. 
Vous  serez  trop  heureux  de  pouvoir  l'admirer  aussi,  et  de  l'é- 
tudier sans  cesse  comme  votre  modèle. 

Accoutumez-vous  donc ,  ô  Télémaque ,  à  n'attendre  des 
plus  grands  hommes  que  ce  que  l'humanité  est  capable  de 
faire.  La  jeunesse,  sans  expérience9,  se  livre  à  une  critique 
présomptueuse,  qui  la  dégoûte  de  tous  les  modèles  10  qu'elle  a 
besoin  de  suivre,  et  qui  la  jette  dans  une  indocilité  incurable. 
Non  seulement  vous  devez  aimer,  respecter,  imiter  votre  père, 
quoiqu'il  ne  soit  point  parfait;  mais  encore  vous  devez  avoir 
une  haute  estime  pour  Idoménée,   malgré  tout  ce  que  j'ai 

1.  Gouvernés.  Nous  avons  déjà  vu  le  mot  «  police  »  employé  dans  son 
sens  étymologique  de  gouvernement. 

2.  Ici  c'est  simplement  :  la  constitution  de  l'organisme  du  corps. 

3.  «  Il  n'appartient  qu'aux  grands  hommes,  a  dit  La  Rochefoucauld, 
d'avoir  de  grands  défauts,  »  et  Fénelon  dans  sa  Correspond.  :  «  Il  manque 
beaucoup  à  tout  homme  quel  que  grand  qu'il  soit  d'ailleurs.  » 

4.  Avec  le  sens  de  :  reconnaître. 

5.  Minerve,  nous  dit  Homère  (Odyssée,  XXIII),  assiste  Ulysse  comme 
une  mère. 

G.  S'applique  surtout  aux  égarements  des  sens. 

7.  S'applique  surtout  aux  égarements  de  l'esprit. 

8.  La  Sicile,  l'ile  de  Calypso,  celle  de  Circé,  l'île  des  Phéaciens. 

9.  Bossuet  exprime  la  même  idée  dans  le  panégyrique  de  saint  Bernard  : 
«  La  jeunesse  téméraire  et  mal  avisée  qui  présume  toujours  beaucoup  à 
cause  qu'elle  est  peu  expérimentée.  » 

10.  Parce  qu'elle  croit  pouvoir  trouver  des  modèles  parfaits. 
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repris1  en  lui.  Il  est  naturellement  sincère,  droit  équitable, 
libéral,  bienfaisant;  sa  valeur  est  parfaite;  il  déteste  la  fraude 
quand  il  la  connaît,  et  qu'il  suit  librement  la  véritable  pente 
de  son  cœur.  Tous  ses  talents  extérieurs  2  sont  grands,  et  pro- 
portionnés à  sa  place.  Sa  simplicité  à  avouer  son  tort-  ;  sa  dou- 
ceur, sa  patience  pour  se  laisser  dire  par  moi  les  choses  les 
plus  dures;  son  courage  contre  lui-même  pour  réparer  publi- 
quement ses  fautes,  et  pour  se  mettre  par  là  au-dessus  de  toute 
la  critique  des  hommes,  montrent  une  âme  véritablement 
grande.  Le  bonheur,  ou  le  conseil  d'autrui,  peuvent  préserver 
de  certaines  fautes  un  homme  très  médiocre;  mais  il  n'y  a 
qu'une  vertu  extraordinaire  qui  puisse  engager  un  roi,  si  long- 
temps séduit  par  la  flatterie,  à  réparer  son  tort.  Il  est  bien  plus 
glorieux  de  se  relever  ainsi,  que  de  n'être  jamais  tombé.  Ido- 
ménée  a  fait  les  fautes  que  presque  tous  les  rois  font  ;  mais 
presque  aucun  roi  ne  fait,  pour  se  corriger,  ce  qu'il  vient  de 
faire.  Pour  moi  je  ne  pouvais  me  lasser  de  l'admirer  dans  les 
moments  mêmes  où  il  me  permettait  de  le  contredire.  Admi- 
rez-le aussi,  mon  cher  Télémaque  :  c'est  moins  pour  sa  répu- 
tation4 que  pour  votre  utilité  que  je  vous  donne  ce  conseil5. 
Mentor  fît  sentir  à  Télémaque,  par  ce  discours,  combien  il 
est  dangereux  d'être  injuste  en  se  laissant  aller  à  une  critique 
rigoureuse  contre  les  autres  hommes,  et  surtout  contre  ceux 

1.  C'est-à-dire  :  critiqué. 

2.  Dont  tout  le  monde  peut  se  rendre  compte  (bienfaisance,  cou- 
rage, etc.). 

3.  Voyez  page  49. 

4.  Dans  l'intérêt  de  sa  réputation  (qui  m'importe  moins  que  votre  utilité). 

5.  Ce  portrait  d'Idoménée  n'est-il  pas  en  même  temps  le  portrait  de 
Louis  XIV?  Les  critiques  adressées  à  Idoménée  peuvent,  nous  le  savons, 
se  rapporter  à  Louis  XIV  que  «  ses  ministres,  ditFénelon  dans  sa  fameuse 
lettre  de  1693,  ont  accoutumé  à  recevoir  sans  cesse  des  louanges  outrées 
qui  vont  jusqu'à  l'idolâtrie  ».  Les  éloges  qu'il  donne  à  Idoménée,  ici, 
peuvent  aussi  d'après  Fénelon  même,  convenir  au  roi  de  Francs  «  Vous 
êtes  né,  sire,  avec  un  cœur  droit  et  équitable  »,  écrivait  dans  la  lettre  citée 
plus  haut  l'auteur  du  Télémaque.  Or  nous  avons  vu  qu'Idoménée  «  est  natu- 
rellement sincère,  droit,  équitable  ».  Les  autres  qualités  qu'accorde  Fénelon 
à  Idoménée  sont  évidemment,  dans  sa  pensée,  les  qualités  qu'il  reconnaît  à 
Louis  X[V  —  ici  peut-être,  avec  un  peu  trop  de  complaisance  et  pour 
tempérer  ses  critiques.  On  trouve  encore  au  livre  XVII  un  portrait  d'Ido- 
ménée qui  pourrait  s'appliquer  à  Louis  XIV.  Il  reproche  à  Idoménée  de 
s'occuper  trop  «  du  détail  ». 

8 
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qui  sont  chargés  des  embarras  et  des  difficultés  du  gouverne- 
ment. Ensuite  il  lui  dit  :  11  est  temps  que  vous  partiez;  adieu  : 
je  vous  attendrai.  0  mon  cher  Télémaque,  souvenez-vous  que 
ceux  qui  craignent  les  dieux  n'ont  rien  à  craindre  des  hommes. 
Vous  vous  trouverez  dans  les  plus  extrêmes  périls  ;  mais  sachez 
que  Minerve  ne  vous  abandonnera  point. 

A  ces  mots,  Télémaque  crut  sentir  la  présence  de  la  déesse 1 , 
et  il  eût  même  reconnu  que  c'était  elle  qui  parlait  pour  le  rem- 
plir de  confiance,  si  la  déesse  n'eût  rappelé  l'idée  de  Mentor2, 
en  lui  disant  :  N'oubliez  pas,  mon  fils,  tous  les  soins  que  j'ai 
pris,  pendant  votre  enfance,  pour  vous  rendre  sage  et  courageux 
comme  votre  père.  Ne  faites  rien  qui  ne  soit  digne  de  ses  grands 
exemples,  et  des  maximes  de  vertu  que  j'ai  tâché  de  vous 
inspirer. 

Le  soleil  se  levait  déjà,  et  clorait  le  sommet  des  montagnes, 
quand  les  rois  sortirent  de  Salente  pour  rejoindre  leurs  troupes. 
Ces  troupes,  campées  autour  de  la  ville,  se  mirent  en  marche 
sous  leurs  commandants.  On  voyait  de  tous  côtés  briller  le  fer 
des  piques  hérissées  3  ;  l'éclat  des  boucliers  éblouissait  les  yeux  ; 
un  nuage  de  poussière  s'élevait  jusqu'aux  nues.  Idoménée,  avec 
Mentor,  conduisait  dans  la  campagne  les  rois  alliés,  et  s'éloi- 
gnait des  murs  de  la  ville.  Enfin  ils  4  se  séparèrent,  après  s'être 
donné  de  part  et  d'autre  les  marques  d'une  vraie  amitié  ;  et  les 
alliés  ne  doutèrent  plus  que  la  paix  ne  fût  durable,  lorsqu'ils 
connurent  la  bonté  du  cœur  d'Idoménée,  qu'on  leur  avait  repré- 
senté bien  différent  de  ce  qu'il  était  :  c'est  qu'on  jugeait  de  lui 
non  par  ses  sentiments  naturels,  mais  par  les  conseils5 flatteurs 
et  injustes  auxquels  il  s'était  livré. 

Après  que  l'armée  fut  partie,  Idoménée  mena  Mentor  dans 
tous  les  quartiers  de  la  ville.  Voyons,  disait  Mentor6,  combien 


1.  Voyez  Homère,  Odyssée,  I,  322  :  «  Celui-ci   (Télémaque)  fut  troublé 
dans  son  cœur,  car  il  croyait  sentir  la  présence  de  la  Déesse.  » 

2.  C'est-à-dire  :  n'eût  ramené  vers  Mentor  la  pensée  de  Télémaque. 

3.  Dressées  en  l'air. 

4.  Idoménée  et  les  rois. 

o.   Encore  ici  avec  le  sens  de  :  conseillers. 

6.  Mentor,  c'est-à-dire  Fénelon,  va  dès  lors  à  propos  de  tout   exposer 
ses  projets  de  gouvernement.  La  malheureuse  situation  de  la  France  avait 
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vous  avez  d'hommes  et  clans  la  ville  et  dans  la  campagne  voi- 
sine; faisons-en  le  dénombrement.  Examinons  aussi  combien 
vous  avez  de  laboureurs  parmi  ces  hommes.  Voyons  combien 
vos  terres  portent1,  dans  les  années  médiocres,  de  blé,  de  vin, 
d'huile,  et  des  autres  choses  utiles  :  nous  saurons  par  cette 
voie  2  si  la  terre  fournit  de  quoi  nourrir  tous  ses  habitants,  et 
si  elle  produit  encore  de  quoi  faire  un  commerce  utile  de  son 
superflu  avec  les  pays  étrangers.  Examinons  aussi  combien  vous 
avez  de  vaisseaux  et  de  matelots  ;  c'est  par  là  qu'il  faut  juger  de 
votre  puissance.  Il  alla  visiter  le  port,  et  entra  dans  chaque 
vaisseau.  Il  s'informa  des  pays  où  chaque  vaisseau  allait  pour 
le  commerce;  quelles  marchandises  il  y  apportait;  celles  qu'il 
prenait  au  retour;  quelle  était  la  dépense  du  vaisseau  pendant 
la  navigation  ;  les  prêts  que  les  marchands  se  faisaient  les  uns 
aux  autres;  les  sociétés  qu'ils  faisaient  entre  eux,  pour  savoir 
si  elles  étaient  équitables  et  fidèlement  observées;  enfin  les 
hasards  des  naufrages  et  les  autres  malheurs  du  commerce, 
pour  prévenir  la  ruine  des  marchands,  qui,  par  l'avidité  du  gain, 
entreprennent  souvent  des  choses  qui  sont  au  delà  de  leurs 
forces. 

Il  voulut  qu'on  punît  sévèrement  toutes  les  banqueroutes, 
parce  que  celles  qui  sont  exemptes  de  mauvaise  foi  ne  le  sont 
presque  jamais  de  témérité.  En  même  temps,  il  fit  des  règles 
pour  faire  en  sorte  qu'il  fût  aisé  de  ne  faire  jamais  banqueroute. 
Il  établit  des  magistrats  3  à  qui  les  marchands  rendaient  compte 
de  leurs  effets  \  de  leurs  profits,  de  leur  dépense,  et  de  leurs 
entreprises.  Il  ne  leur  était  jamais  permis  de  risquer  le  bien 
d'autrui,  et  ils  ne  pouvaient  même  risquer  que  la  moitié  du 
leur.  De  plus,  ils  faisaient  en  société  les  entreprises  qu'ils  ne 
pouvaient  faire  seuls;  et  la  police  de  ces  sociétés  était  inviolable, 

inspiré  à  Fénelon  ainsi  qu'aux  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse  le  désir 
de  réformer  l'organisation  sociale,  commerciale  et  industrielle  du  pays. 

1.  C'est-à-dire  :  produisent. 

2.  C'est-à-dire  :  de  cette  manière. 

3.  Ces  magistrats  ressemblent  fort  aux  conseillers  d'Etat,  qui,  selon  les 
plans  du  duc  de  Boulainvilliers  et  de  Fénelon,  devaient  protéger  le  commerce 
et  répartir  l'impôt  contre  les  négociants. 

4.  Effets  de  commerce.  L'effet  de  commerce  est,  en  général,  un  billet  à 
ordre  payable  à  celui  au  profit  duquel  il  a  été  souscrit. 
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par  la  rigueur  des  peines  imposées  à  ceux  qui  ne  les  suivraient 
pas.  D'ailleurs,  la  liberté  du  commerce  était  entière  4  ;  bien  loin 
de  le  gêner  par  des  impôts,  on  promettait  une  récompense  à 
tous  les  marchands  qui  pourraient  attirer  à  Salente  le  commerce 
de  quelque  nouvelle  nation. 

Ainsi2  les  peuples  y  accoururent  bientôt  en  foule  de  toutes 
parts.  Le  commerce  de  cette  ville  était  semblable  au  flux  et  au 
reflux  de  la  mer.  Les  trésors  y  entraient  comme  les  flots  vien- 
nent l'un  sur  l'autre3.  Tout  y  était  apporté  et  tout  en  sortait 
librement.  Tout  ce  qui  entrait  était  utile;  tout  ce  qui  sortait 
laissait,  en  sortant,  d'autres  richesses  en  sa  place.  La  justice 
sévère  présidait  dans  le  port,  au  milieu  de  tant  de  nations.  La 
franchise,  la  bonne  foi,  la  candeur,  semblaient  du  haut  de  ces 
superbes  tours  appeler  les  marchands  des  terres  les  plus  éloi- 
gnées ;  chacun  de  ces  marchands,  soit  qu'il  vînt  des  rives  orien- 
tales où  le  soleil  sort  chaque  jour  du  sein  des  ondes,  soit  qu'il 
fût  parti  de  cette  grande  mer4  où  le  soleil,  lassé  de  son  cours, 
va  éteindre  ses  feux,  vivait  paisible  et  en  sûreté  dans  Salente 
comme  dans  sa  patrie  'ù. 

Pour  le  dedans  de  la  ville,  Mentor  visita  tous  les  magasins, 
toutes  les  boutiques  d'artisans,  et  toutes  les  places  publiques. 
Il  défendit  toutes  les  marchandises  de  pays  étrangers  qui  pou- 
vaient introduire  le  luxe  et  la  mollesse  6.  Il  régla  les  habits,  la 
nourriture,  les  meubles,  la  grandeur  et  l'ornement  des  maisons, 


1.  On  a  dit  qu'il  y  avait  ici  contradiction,  que  la  liberté  du  commerce 
n'était  pas  entière  puisque  les  marchands  ne  pouvaient  jamais  risquer  que 
la  moitié  de  leur  bien.  Il  faut  entendre  ces  mots  ainsi  :  liberté  de  faire 
commerce  avec  tous.  La  liberté  du  commerce  reste  donc  entière,  jusqu'ic 
du  moins;  la  liberté  individuelle  seule  est  compromise  par  tant  de  régle- 
mentation. Et,  d'ailleurs,  combien  chimérique  est  cette  réglementation 
même  ! 

2.  De  cette  façon. 

3.  Souvenir  d'un  vers  célèbre  d'Ovide. 

4.  Il  y  a  là  des  exagérations.  Les  rivages  de  l'Atlantique  ne  pouvaient 
guère  alors  envoyer  des  marchands  puisqu'ils  n'étaient  encore  que  fort  peu 
habités  et  civilisés. 

5.  Tableau  idéal.  L'âme  de  Fénelon  se  plaît  à  ces  utopies.  Sachons- 
lui  gré  toutefois  d'avoir  eu  la  hardiesse  et  l'intelligence  de  penser  à  la 
liberté  du  commerce. 

6.  Le  sentiment  de  Fénelon  est  honorable,  mais  il  y  a  là  cette  fois  une 
atteinte  à  cette  liberté  du  commerce  qu'il  a  préconisée. 
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pour  toutes  les  conditions  différentes1.  Il  bannit  tous  les  orne- 
monts  d'or  et  d'argent  ;  et  il  dit  à  Idoménée  :  Je  ne  connais  qu'un 
seul  moyen  pour  rendre  votre  peuple  modeste 2  dans  sa  dépense, 
c'est  que  vous  lui  en  donniez  vous-même  l'exemple  3.  Il  est  né- 
cessaire que  vous  ayez  une  certaine  majesté  dans  votre  extérieur; 
mais  votre  autorité  sera  assez  marquée  par  vos  gardes  et  par  les 
principaux  officiers  qui  vous  environnent.  Contentez-vous  d'un 
habit  de  laine  très  fine,  teinte  en  pourpre  ;  que  les  principaux 
de  l'État,  après  vous,  soient  vêtus  de  la  même  laine,  et  que 
toute  la  différence  ne  consiste  que  dans  la  couleur  et  dans  une 
légère  broderie  d'or  que  vous  aurez  sur  le  bord  de  votre  habit. 
Les  différentes  couleurs  serviront  à  distinguer  les  différentes 
conditions,  sans  avoir  besoin  ni  d'or,  ni  d'argent,  ni  de  pier- 
reries. 

Réglez  les  conditions  par  la  naissance  \  Mettez  au  premier 
rang  ceux  qui  ont  une  noblesse  plus  ancienne  et  plus  éclatante. 
Ceux  qui  auront  le  mérite  et  l'autorité  des  emplois  5  seront  assez 
contents  de  venir  après  ces  anciennes  et  illustres  familles,  qui 
sont  dans  une  si  longue  possession  des  premiers  honneurs. 
Les  hommes  qui  n'ont  pas  la  même6  noblesse  leur7  céderont 
sans  peine,  pourvu  que  vous  ne  les  accoutumiez  point  à  se  mé- 
connaître 8  dans  une  trop  prompte  et  trop  haute  fortune,  et  que 


1.  Il  réglemente  donc  tout,  et  nous  verrons  comment  par  la  suite. 

2.  Avec  le  sens  latin  de  :  modéré. 

3.  Fénelon  dit,  dans  les  Directions  pour  la  conscience  d'un  roi  :  «  Quoique 
vous  soyez  roi,  vous  devez  éviter  tout  ce  qui  coûte  beaucoup  et  que 
d'autres  voudraient  avoir  comme  vous...  les  princes  qui  vous  touchent  de 
près  voudront  faire  ce  que  vous  ferez,  les  grands  seigneurs  se  piqueront 
d'imiter  les  princes,  etc.  » 

4.  Louis  XIV,  pour  relever  l'autorité  royale,  avait  voulu  beaucoup 
abaisser  la  noblesse.  Les  grands  seigneurs  avaient  vu,  dans  les  conseils  de 
l'Etat,  leur  place  prise  par  des  fils  de  bourgeois  :  les  Letellier,  les  Philip- 
peaux,  les  Colbert,  etc.  Fénelon  était  de  grande  naissance;  sans  en  être 
trop  fier,  il  tenait  beaucoup  à  sa  noblesse.  Quoique  prêtre  il  était  resté 
«  grand  seigneur  ».  Dans  les  plans  élaborés  avec  les  ducs  de  Beauvilliers, 
de  Chevreuse  et  de  Saint-Simon,  une  large  place  dans  le  gouvernement  était 
faite  à  la  haute  noblesse,  au  contraire  de  ce  qu'avait  voulu  et  exécuté 
Louis  XIV,  dans  son  intérêt  particulier. 

5.  L'autorité  que  donnent  les  emplois. 

6.  Que  les  premiers. 

7.  Aux  premiers. 

8.  Se  méconnaître  c'est  oublier  ce  qu'on  est  et  montrer  de  la  présomp- 


us 
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vous  donniez  des  louanges  à  la  modération  de  ceux  qui  seront 
modestes  dans  la  prospérité'.  La  distinction  1  la  moins  exposée 
à  l'envie  est  celle  qui  vient  d'une  longue  suite  d'ancêtres.  Pour 
la  vertu,  elle  sera  assez  excitée,  et  on  aura  assez  d'empressement 
à  servir  l'État,  pourvu  que  vous  donniez  des  couronnes  et  des 
statues2  aux  belles  actions,  et  que  ce  soit  un  commencement 
de  noblesse  pour  les  enfants  de  ceux  qui  les  auront  faites. 

Les  personnes  du  premier  rang,  après  vous,  seront  vêtues 
de  blanc,  avec  une  frange  d'or  au  bas  de  leurs  habits.  Ils  auront 
au  doigt  un  anneau  d'or,  et  au  cou  une  médaille  d'or  avec  votre 
portrait.  Ceux  du  second  rang  seront  vêtus  de  bleu  :  ils  porte- 
ront une  frange  d'argent,  avec  l'anneau,  et  point  de  médaille; 
les  troisièmes,  de  vert,  sans  anneau  et  sans  frange,  mais  avec 
la  médaille  d'argent;  les  quatrièmes,  d'un  jaune  d'aurore;  les 
cinquièmes,  d'un  rouge  pâle  ou  de  rose;  les  sixièmes,  de  gris 
de  lin;  et  les  septièmes,  qui  seront  les  derniers  du  peuple,  d'une 
couleur  mêlée  de  jaune  et  de  blanc  :J.  Voilà  les  habits  de  sept v 
conditions  différentes  pour  les  hommes  libres.  Tous  les  esclaves 
seront  vêtus  de  gris-brun.  Ainsi,  sans  aucune  dépense,  chacun 
sera  distingué  suivant  sa  condition,  et  on  bannira  de  Salente 
tous  les  arts  qui  ne  servent  qu'à  entretenir  le  faste.  Tous  les 
artisans  qui  seraient  employés  à  ces  arts  pernicieux  serviront 
ou  aux  arts  nécessaires,  qui  sont  en  petit  nombre,  ou  au  com- 
merce, ou  à  l'agriculture5.  On  ne  souffrira  jamais  aucun  chan- 
gement, ni  pour  la  nature  des  étoffes,  ni  pour  la  forme  des 
habits;  car  il  est  indigne  que  des  hommes,  destinés  à  une  vie 
sérieuse  et  noble,  s'amusent  à  inventer  des  parures  affectées, 
ni  qu'ils  permettent  que  leurs  femmes,  à  qui  ces  amusements 
seraient  moins  honteux6,  tombent  jamais  dans  cet  excès. 


tion.   Bossuet  dit  dans  son   sermon  pour  Mllc  de  La   Vallière    :   «    Voilà 
qu'elle  (l'âme)  commence  à  se  méconnaître;  transportée  de  son  orgueil...  » 

1.  Le  fait  d'être  distingué,  d'être  placé  séparément  des  autres. 

2.  Comme  on  faisait  anciennement  en  Grèce  et  en  Italie. 

3.  Ces  règlements  sont,  il  faut  l'avouer,  bien  puérils. 

4.  Tous  les  législateurs  de  l'antiquité  ont  divisé  le  peuple  en  classes  : 
Solon  en  quatre  classes;  Platon  en  trois;  etc.,  etc. 

5.  Nous  verrons  plus  loin  comment  Idoménée  devra  s'y  prendre  pour 
amener  les  artisans  à  devenir  agriculteurs. 

G.  C'est-à-dire  :  un  sujet  de  honte. 
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Mentor,  semblable  à  un  habile  jardinier  qui  retranche  dans 
ses  arbres  fruitiers  le  bois  inutile,  tâchait  ainsi  de  retrancher  le 
faste  inutile  qui  corrompait  les  mœurs  1  :  il  ramenait  toutes 
choses  à  une  noble  et  frugale  simplicité.  Il  régla  de  même  la 
nourriture  des  citoyens  et  des  esclaves2.  Quelle  honte,  disait- 
il,  que  les  hommes  les  plus  élevés  3  fassent  consister  leur  gran- 
deur dans  les  ragoûts4,  par  lesquels  ils  amollissent  leurs  âmes, 
et  ruinent  insensiblement  la  santé  de  leurs  corps  !  Ils  doivent 
faire  consister  leur  bonheur  dans  leur  modération,  dans  leur 
autorité  5  pour  faire  du  bien  aux  autres  hommes,  et  dans  la 
réputation  que  leurs  bonnes  actions  doivent  leur  procurer.  La 
sobriété  rend  la  nourriture  la  plus  simple  très  agréable.  C'est 
elle  qui  donne,  avec  la  santé  la  plus  vigoureuse,  les  plaisirs  les 
plus  purs  et  les  plus  constants.  Il  faut  donc  borner  les  repas 
aux  viandes  les  meilleures,  mais  apprêtées  sans  aucun  ragoût. 
C'est  un  art  pour  empoisonner  les  hommes,  que  celui  d'irriter6 
leur  appétit  au  delà  de  leur  vrai  besoin. 

Idoménée  comprit  bien  qu'il  avait  eu  tort  de  laisser  les  habi- 
tants de  sa  nouvelle  ville  amollir  et  corrompre  leurs  mœurs,  en 
violant  toutes  les  lois  de  Minos  sur  la  sobriété  ;  mais  le  sage 
Mentor  lui  fit  remarquer  que  les  lois  mêmes,  quoique  renouve- 
lées, seraient  inutiles,  si  l'exemple  du  roi  ne  leur  donnait  une 
autorité  qui  ne  pouvait  venir  d'ailleurs.  Aussitôt  Idoménée 
régla7  sa  table,  où  il  n'admit  que  du  pain  excellent,  du  vin  du 
pays,  qui  est  fort  et  agréable,  mais  en  fort  petite  quantité,  avec 
des  viandes  simples,  telles  qu'il  en  mangeait  avec  les  autres 


1.  Malheureusement  de  telles  lois  n'ont  jamais  réussi. 

2.  B^énelon  écrit  en  1711,  au  milieu  des  conseils  qu'il  donne  :  «  Modé- 
ration dans  tous  les  meubles,  équipages,  habits,  tables  ».  —  Lois  somp- 
tuaires  comme  chez  les  Romains.  »  On  sait  comme  ces  lois  furent 
inutiles. 

3.  Ceux  qui  sont  dans  les  plus  hauts  emplois. 

4.  Assaisonnements. 

5.  Dans  le  pouvoir  qu'ils  ont  et  dont  ils  peuvent  se  servir  pour... 

6.  Au  sens  étymologique  de  :  exciter. 

7.  Donna  des  règles  fixes  pour  la  composition  de  sa  table.  Fénelon 
écrivait  plus  tard  au  duc  de  Bourgogne  :  «  Le  seul  moyen  d'arrêter  tout 
court  le  luxe  est  de  donner  vous  même  l'exemple  que  saint  Louis  donnait 
d'une  grande  simplicité...  Il  ne  suffit  pas  de  le  donner  en  habits,  il  faut 
le  donner   en   meubles,  en   équipages,  en    tables,  en  bâtiments.  » 
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Grecs  au  siège  de  Troie1.  Personne  n'osa  se  plaindre  d'une 
règle  que  le  roi  s'imposait  lui-même  ;  et  chacun  se  corrigea  de 
la  profusion  et  de  la  délicatesse2  où  l'on  commençait  à  se  plon- 
ger pour  les  repas. 

Mentor  retrancha  ensuite  la  musique  molle  et  efféminée  '\ 
qui  corrompait  toute  la  jeunesse.  Il  ne  condamna  pas  avec  une 
moindre  sévérité  la  musique  bachique4,  qui  n'enivre  guère 
moins  que  le  vin,  et  qui  produit  des  mœurs  pleines  d'emporte- 
ment et  d'impudence.  Il  borna  toute  la  musique5  aux  fêtes 
dans  les  temples,  pour  y  chanter  les  louanges  des  dieux  et  des 
héros  qui  ont  donné  l'exemple  des  plus  rares  vertus.  Il  ne  per- 
mit aussi  que  pour  les  temples  les  grands  ornements  d'archi- 
tecture, tels  que  les  colonnes,  les  frontons6,  les  portiques7; 
il  donna  des  modèles  d'une  architecture  simple  et  gracieuse, 
pour  faire,  dans  un  médiocre  espace,  une  maison  gaie  et  com- 
mode pour  une  famille  nombreuse  ;  en  sorte  qu'elle  fût  tournée 
à  un  aspect8  sain,  que  les  logements  en  fussent  dégagés9  les 
uns  des  autres,  que  l'ordre  et  la  propreté  s'y  conservassent  faci- 
lement, et  que  l'entretien  fût  de  peu  de  dépense. 

Il  voulut  que  chaque  maison  un  peu  considérable  eût  un 
salon10  et  un  petit  péristyle11,  avec  de  petites  chambres  pour 
toutes  les  personnes  libres.  Mais  il  défendit  très  sévèrement  la 
multitude  superflue  et  la  magnificence  des  logements12.  Ces 


1.  Homère  nous  donne  bien  des  descriptions  de  repas.  Ils  ne  se  com- 
posaient en  général  que  de  pain,  de  viande  et  de  vin.  (Voyez  Iliade,  I,  464  ; 
II,  427;  XI,  215,  etc.) 

2.  De  goût. 

3.  Platon  fait  de  même;  il  établit  une  censure  pour  les  arts.  —  Les 
Spartiates  ne  permirent  pas  tout  d'abord  la  musique  dans  leurs  cités. 

4.  Celle  qui  accompagnait  les  repas.  (Bachique  vient  de  Bacchus.) 

5.  L'emploi  de  la  musique. 

6.  Constr action  de  forme  triangulaire  qui  sert  de  couronnement  à  un 
édifice  et  qui  est  ornée  d'une  corniche  au-dessus. 

7.  Galeries  couvertes  soutenues  par  des  colonnes. 

8.  Exposition. 

9.  Ayant  des  dégagements,  des  moyens  de  sortie. 

10.  Anachronisme.  Le  mot  a  échappé  à  Fénelon  parce  qu'il  oublie  que 
c'est  Mentor,  et  non  lui-même,  qui  conseille  toutes  ces  réformes. 

U.  Cour  intérieure  bordée  de  chaque  côté  de  portiques. 

12.  La  magnificence  des  logements  était  très  grande  au  xvnc  siècle,  le 
roi  ayant  donné  l'exemple  par  des  constructions  telles  que  les  châteaux  de 
Versailles,  Marly,  etc. 
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divers  modèles  de  maisons1,  suivant  la  grandeur  des  familles, 
servirent  à  embellir  à  peu  de  frais  une  partie  de  la  ville,  et  à  la 
rendre  régulière;  au  lieu  que  l'autre  partie,  déjà  acheve'e  suivant 
le  caprice  et  le  faste  des  particuliers,  avait,  malgré  sa  magnifi- 
bence,  une  disposition  moins  agréable  et  moins  commode. 
Cette  nouvelle  ville  fut  bâtie  en  très  peu  de  temps,  parce  que 
la  côte  voisine  de  la  Grèce 2  fournit  de  bons  architectes,  et  qu'on 
fit  venir  un  très  grand  nombre  de  maçons  de  l'Épire  et  de  plu- 
sieurs autres  pays,  à  condition  qu'après  avoir  achevé  leurs  tra- 
vaux ils  s'établiraient  autour  de  Salente,  y  prendraient  des 
terres  à  défricher,  et  serviraient  à  peupler  la  campagne. 

La  peinture  et  la  sculpture  parurent  à  Mentor  des  arts  qu'il 
n'est  pas  permis  d'abandonner  ;  mais  il  voulut  qu'on  souffrît 
dans  Salente  peu  d'hommes  attachés  à  ces  arts.  Il  établit  une 
école  où  présidaient  des  maîtres  d'un  goût  exquis,  qui  exami- 
naient les  jeunes  élèves.  Il  ne  faut,  disait-il,  rien  de  bas  et  de 
faible  dans  ces  arts  qui  ne  sont  pas  absolument  nécessaires.  Par 
conséquent,  on  n'y  doit  admettre  que  des  jeunes  gens  d'un 
génie3  qui  promette  beaucoup,  et  qui  tendent  à  la  perfection. 
Les  autres  sont  nés  pour  des  arts  moins  nobles,  et  ils  seront 
employés  plus  utilement  aux  besoins  ordinaires  de  la  républi- 
que. Il  ne  faut,  disait-il,  employer  les  sculpteurs  et  les  peintres, 
que  pour  conserver  la  mémoire4  des  grands  hommes  et  des 
grandes  actions.  C'est  dans  les  bâtiments  publics,  ou  dans  les 
tombeaux,  qu'on  doit  conserver  des  représentations  de  tout  ce 
qui  a  été  fait  avec  une  vertu  extraordinaire  pour  le  service  de 
la  patrie.  Au  reste,  la  modération  et  la  frugalité  de  Mentor 
n'empêchèrent  pas  qu'il  n'autorisât  tous  les  grands  bâtiments 
destinés  aux  courses  de  chevaux  et  de  chariots,  aux  combats 
de  lutteurs,  à  ceux  du  cestes,  et  à  tous  les  autres  exercices  qui 


1.  Ces  maisons  seraient  vraiment  des  modèles.  Là  encore  Fénelon  est  le 
«  plus  chimérique  des  beaux  esprits  ». 

2.  Indécision  pour  le  sens.  Est-ce  la  côte  voisine  de  la  Grèce,  c'est-à- 
dire  la  côte  de  l'Italie,  ou  est-ce  la  côte  de  la  Grèce  voisine  de  Salente.  Le 
premier  sens  nous  semble  préférable. 

3.  Dans  le  sens  étymol.  (ingenium  :  dispositions  naturelles). 

4.  Dans  le  sens  latin  :  souvenir. 

o.  Nous  avons  vu  des  luttes  de  ce  genre  au  livre  V. 
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cultivent l  les  corps  pour  les  rendre  plus  adroits  et  plus  vigou- 
reux2. 

Il  retrancha3  un  nombre  prodigieux  de  marchands  qui  ven- 
daient des  étoffes  façonne'es  *  des  pays  éloignés,  des  broderies 
d'un  prix  excessif,  des  vases  d'or  et  d'argent  avec  des  figures  de 
dieux,  d'hommes  et  d'animaux  ;  enfin,  des  liqueurs  et  des  par- 
fums. Il  voulut  même  que  les  meubles  de  chaque  maison  fus- 
sent simples,  et  faits  de  manière  à  durer  longtemps  ;  en  sorte 
que  les  Salentins,  qui  se  plaignaient  hautement  de  leur  pau- 
vreté, commencèrent  à  sentir  combien  ils  avaient  de  richesses 
superflues  :  mais  c'était 5  des  richesses  trompeuses  qui  les  appau- 
vrissaient, et  ils  devenaient  effectivement  riches  à  mesure  qu'ils 
avaient  le  courage  de  s-'en  dépouiller.  C'est  s'enrichir,  disaient- 
ils  eux-mêmes,  que  de  mépriser  de  telles  richesses,  qui  épui- 
sent l'État,  et  que  de  diminuer  ses  besoins,  en  les  réduisant  aux 
vraies  nécessités  de  la  nature. 

Mentor  se  hâta  de  visiter  les  arsenaux  et  tous  les  magasins, 
pour  savoir  si  les  armes  et  toutes  les  autres  choses  nécessaires 
à  la  guerre  étaient  en  bon  état  :  car  il  faut,  disait-il,  être  tou- 
jours prêt  à  faire  la  guerre  6,  pour  n'être  jamais  réduit  au  mal- 
heur de  la  faire.  Il  trouva  que  plusieurs  choses  manquaient 
partout.  Aussitôt  on  assembla  des  ouvriers  pour  travailler  sur7 


1.  Expression  très  forte,  peu  employée  aujourd'hui. 

2.  Remarquons  où  le  désir  de  réformer  et  de  tout  régler  a  entraîné 
Fénelon.  Mentor  ne  souffre  que  peu  de  peintres  et  de  sculpteurs  et  n'admet 
que  les  jeunes  gens  qui  promettent  beaucoup.  Mais  il  peut  y  en  avoir  un 
grand  nombre  qui  donnent  de  belles  espérances;  et  de  plus  quel  sera  le 
a  peu  »  dont  il  parle;  quel  nombre  fixera- t-il? 

3.  Du  nombre  des  citoyens  ou  du  nombre  des  marchands,  pour  en  faire 
des  agriculteurs. 

4.  Par  opposition  aux  étoffes  unies. 

5.  L'accord  se  fait  avec  «  ce  »  et  non  avec  le  mot  qui  suit  le  verbe  ;  c'était 
très  fréquent  au  xvne  siècle.  Richesses,  ici,  est  attribut  au  lieu  d'être 
sujet.  —  Voyez  Racine,  Andromaque  : 

Ce  n'est  pas  les  Troyens,  c'est  Hector  qu'on  poursuit. 

Aujourd'hui  encore  l'accord  peut  se  faire  de  même;  il  se  fait  toujours  ainsi 
quand  le  verbe  est  suivi  d'un  pronom  personnel  de  la  lre  et  de  la  2e  pers. 
«  C'est  vous  qui  êtes  ses  amis.  » 

6.  On  connaît  l'adage  fameux  :  Si  vis  pacem,  para  bellum,  Si  tu  veux 
la  paix,  prépare  la  guerre. 

7.  On  dit  simplement  aujourd'hui  :  travailler  le  fer,  etc. 
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le  fer,  sur  l'acier,  et  sur  l'airain.  On  voyait  s'élever  des  four- 
naises ardentes,  des  tourbillons  de  fumée  et  de  flammes  sem- 
blables à  ces  feux  souterrains  que  vomit  le  mont  Etna1.  Le 
marteau  résonnait  sur  l'enclume,  qui  gémissait  sous  les  coups 
redoublés  2.  Les  montagnes  voisines  et  les  rivages  de  la  mer  en 
retentissaient  ;  on  eût  cru  être  dans  cette  île  3,  où  Vulcain4,  ani- 
mant les  Cyclopes5,  forge  des  foudres  pour  le  père  des  dieux0  ; 
et,  par  une  sage  prévoyance,  on  voyait  dans  une  profonde  paix 
tous  les  préparatifs  de  la  guerre. 

Ensuite  Mentor  sortit  de  la  ville  avec  Idoménée,  et  trouva 
une  grande  étendue  de  terres  fertiles  qui  demeuraient  incultes  : 
d'autres  n'étaient  cultivées  qu'à  demi,  par  la  négligence  et  par 
la  pauvreté  des  laboureurs,  qui  manquant  d'hommes  et  de 
bœufs,  manquaient  aussi  de  courage  et  de  force  de  corps  pour 
mettre  l'agriculture  clans  sa  perfection.  Mentor,  voyant  cette 
campagne  désolée7,  dit  au  roi  :  La  terre  ne  demande  ici  qu'à 
enrichir  ses  habitants  ;  mais  les  habitants  manquent  à  la  terre. 
Prenons  donc  tous  ces  artisans  superflus  qui  sont  dans  la  ville, 
et  dont  les  métiers  ne  serviraient  qu'à  dérégler  les  mœurs, 
pour  leur  faire  cultiver  ces  plaines  et  ces  collines  8.  Il  est  vrai 
que  c'est  un  malheur,  que  tous  ces  hommes  exercés  à  des  arts 
qui  demandent  une  vie  sédentaire  ne  soient  point  exercés  au 


1.  Fameux  volcan  de  Sicile. 

2.  Cette  phrase  est  un  souvenir  de  YEnéide  de  Virgile  (VIII,  419)  :  «  On 
entend  les  coups  pesants  frappés  sur  les  enclumes  qui  gémissent.  » 

3.  C'est  l'île  de  Lipari  dont  parle  Virgile  (Enéide,  VIII,  41o).  Elle  était 
située  au  nord  de  la  Sicile.  C'est  là,  selon  la  tradition,  que  travaillaient  les 
Cyclopes. 

4.  Voyez  le  dict.  myth. 
o.  Voyez  le  dict.  myth. 

6.  Jupiter. 

7.  Dans  le  sens  étymolog.  :  ou  se  fait  la  solitude,  ravagée. 

8.  Fénelon  dit  dans  ses  Directions  pour  la  conscience  d'un  roi  (Dir.  II)  : 
«  Il  (le  roi)  doit  savoir  s'il  y  a  assez  de  laboureurs,  s'il  y  a  à  proportion 
trop  d'autres  artisans.  »  —  Au  xync  siècle,  outre  Fénelon,  lé  comte  de 
Boulainvilliers,  Vauban,  Racine,  voyaient  avec  inquiétude  le  peuple,  trop 
chargé  d'impôts,  quitter  les  campagnes  pour  se  retirer  dans  les  villes.  Ils 
proposèrent  des  réformes  sérieuses.  Fénelon  les  suit  dans  cette  voie;  mal- 
heureusement comment  imposer  à  tous  les  artisans  superflus  de  devenir 
agriculteurs  ?  Fénelon  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  lèse  ici  la  liberté  individuelle, 
comme  plus  haut  pour  le  commerce  ;  ce  qu'il  dit  plus  loin,  est  beaucoup 
plus  sage. 
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travail  ;  mais  voici  un  moyen  d'y  remédier.  Il  faut  partager 
entre  eux  les  terres  vacantes,  et  appeler  à  leur  secours  des  peu- 
ples voisins,  qui  feront  sous  eux  le  plus  rude  travail.  Ces  peu- 
ples le  feront,  pourvu  qu'on  leur  promette  des  récompenses 
convenables  sur  les  fruits  l  des  terres  mêmes  qu'ils  défriche- 
ront :  ils  pourront,  dans  la  suite,  en  posséder  une  partie  et  être 
ainsi  incorporés  à  votre  peuple,  qui  n'est  pas  assez  nombreux. 
Pourvu  qu'ils  soient  laborieux  et  dociles  aux  lois,  vous  n'aurez 
point  de  meilleurs  sujets,  et  ils  accroîtront  votre  puissance.  Vos 
artisans  de  la  ville,  transplantés  dans  la  campagne,  élèveront 
leurs  enfants  au  travail2  et  au  goût  de  la  vie  champêtre.  De 
plus,  tous  les  maçons  des  pays  étrangers,  qui  travaillent  à  bâtir 
votre  ville,  se  sont  engagés  à  défricher  une  partie  de  vos  terres, 
et  à  se  faire  laboureurs  :  incorporez-les  à  votre  peuple,  dès 
qu'ils  auront  achevé  leurs  ouvrages  de  la  ville.  Ces  ouvriers 
sont  ravis  de  s'engager  à  passer  leur  vie  sous  une  domination 
qui  est  maintenant  si  douce.  Comme  ils  sont  robustes  et  labo- 
rieux, leur  exemple  servira  pour  exciter  au  travail  les  habitants 
transplantés  de  la  ville  à  la  campagne,  avec  lesquels  ils  seront 
mêlés.  Dans  la  suite,  tout  le  pays  sera  peuplé  de  familles  vi- 
goureuses'et  adonnées  à  l'agriculture. 

Au  reste,  ne  soyez  point  en  peine  de  la  multiplication  de  ce 
peuple:  il  deviendra  bientôt  innombrable,  pourvu  que  vous  fa- 
cilitiez les  mariages.  La  manière  de  les  faciliter  est  bien  simple  ; 
presque  tous  les  hommes  ont  l'inclination  de3  se  marier;  il  n'y 
a  que  la  misère  qui  les  en  empêche.  Si  vous  ne  les  chargez  point 
d'impôts,  ils  vivront  sans  peine  avec  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants; caria  terre  n'est  jamais  ingrate;  elle  nourrit  toujours  de 
ses  fruits  ceux  qui  la  cultivent  soigneusement4;  elle  ne  refuse 
ses  biens  qu'à  ceux  qui  craignent  de  lui  donner  leurs  peines. 


1.  Dans  le  sens  latin  de  :  productions. 

2.  Accoutumeront  leurs  enfants  à  travailler. 

3.  On  dit  plutôt  «  avoir  de  l'inclination  pour  ou  à  ».  Fénelon  emploie  le 
plus  souvent  :  «  avoir  l'inclination  de  ».  On  trouve  encore  dans  leTélémaque, 
«  Pourquoi  auriez-vous  inclination  de  croire  que  nous  sommes  sortis  des 
Babyloniens.  » 

4.  Souvenir  d'un  vers  célèbre  de  Virgile  (Géorgiques,  II,  461)  :  «  La  terre 
équitable  produit  d'elle-même  une  nourriture  abondante.  » 
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Plus  les  laboureurs  ont  d'enfants,  plus  ils  sont  riches,  si  le 
prince  ne  les  appauvrit  pas;  car  leurs  enfants,  dès  leur  plus 
tendre  jeunesse,  commencent  à  les  secourir.  Les  plus  jeunes 
conduisent  les  moutons  dans  les  pâturages  ;  les  autres,  qui  sont 
plus  grands,  mènent  déjà  les  grands  troupeaux;  les  plus  âgés 
labourent  avec  leur  père.  Cependant  la  mère  de  toute  la  famille 
prépare  un  repas  simple  à  son  époux  et  à  ses  chers  enfants,  qui 
doivent  revenir  fatigués  du  travail  de  la  journée;  elle  a  soin  de 
traire  ses  vaches  et  ses  brebis,  et  on  voit  couler  des  ruisseaux 
de  lait;  elle  fait  un  grand  feu,  autour  duquel  toute  la  famille 
innocente  et  paisible  prend  plaisir  à  chanter  tout  le  soir,  en  at- 
tendant le  doux  sommeil  :  elle  prépare  des  fromages,  des  châ- 
taignes, et  des  fruits  conservés  dans  la  même  fraîcheur  que  si 
on  venait  de  les  cueillir1.  Le  berger  revient  avec  sa  flûte  et 
chante  à  la  famille  assemblée  les  nouvelles  chansons  qu'il  a  ap- 
prises dans  les  hameaux  voisins.  Le  laboureur  rentre  avec  sa 
charrue;  et  ses  bœufs  fatigués  marchent,  le  coup  penché,  d'un 
pas  lent  et  tardif,  malgré  l'aiguillon  qui  les  presse2.  Tous  les 
maux  du  travail  finissent  avec  la  journée.  Les  pavots3  que  le 
sommeil  %  par  l'ordre  des  dieux5,  répand  sur  la  terre,  apaisent 
tous  les  noirs  soucis  par  leurs  charmes6,  et  tiennent  toute  la 
nature  dans  un  doux  enchantement;  chacun  s'endort,  sans  pré- 
voir les  peines  du  lendemain7. 

Heureux  ces  hommes  sans  ambition,  sans  défiance,  sans  ar- 

1.  Ce  tableau  exquis  a  été  inspiré  à  Fénelon  par  Horace  {Epitres,  II,  39)  : 
«  Si  l'épouse  vertueuse  prend  sa  part  du  travail  en  s'occupant  de  la  maison 
et  des  chers  enfants  —  qu'elle  charge  d'un  bon  vieux  bois  le  foyer  sacré, 
quand  l'époux  est  près  d'arriver  harassé  de  fatigue;  qu'elle  enferme  dans 
l'enceinte  des  claies  le  troupeau  florissant;  qu'elle  épuise  les  mamelles  gon- 
flées par  le  lait;  que  tirant  du  tonneau  le  doux  vin  de  Tannée  elle  prépare 
un  repas  composé  de  mets  non  achetés.  » 

2.  Horace  dit  plus  loin  :  «  Qu'il  est  doux  de  voir  les  brebis  rassasiées 
rentrer  en  hâte  au  logis!  de  voir  les  bœufs  fatigués  traîner  d'un  cou  lan- 
guissant le  soc  renversé.  » 

3.  Ont,  comme  on  sait,  une  vertu  soporifique. 

4.  Ou  plutôt  :  le  dieu  du  sommeil,  Morphée,  qui  prend  toutes  sortes  de 
formes  pour  enchanter  et  tromper  les  hommes  par  des  songes,  et  cela  en 
les  touchant  d'un  pavot  qu'il  a  continuellement  à  la  main. 

5.  Et,  dit  Virgile  {Enéide,  II,  268),  grâce  à  leur  bonté  bienfaitrice. 

6.  Ce  mot  a  son  sens  étymologique  de  :  enchantements  magiques. 

7.  Virgile  {Enéide,  IV,  528)  dit  :  «  Ils  oubliaient  (dans  le  sommeil)  leurs 
soucis  et  se  reposaient  de  leurs  fatigues.  » 
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lilice,  pourvu  que  les  dieux  leur  donnent  un  bon  roi,  qui  ne 
trouble  point  leur  joie  innocente!  Mais  quelle  horrible  inhuma- 
nité, que  de  leur  arracher,  pour  des  desseins  pleins  de  faste  et 
d'ambition,  les  doux  fruits  '  de  leur  terre,  qu'ils  ne  tiennent  que 
de  la  libérale  nature2  et  de  la  sueur  de  leur  front!  La  nature 
seule  tirerait  de  son  sein  3  fécond  tout  ce  qu'il  faudrait  pour  un 
nombre  infini  d'hommes  modérés  et  laborieux;  mais  c'est 
l'orgueil  et  la  mollesse  de  certains  hommes  qui  en  mettent  tant 
d'autres  dans  une  affreuse  pauvreté4. 

Mais  que  ferais-je,  disait  Idoménée,  si  ces  peuples  que  je 
répandrai  dans  ces  fertiles  campagnes  négligent  de  les  cultiver? 

Faites,  lui  répondait  Mentor,  tout  le  contraire  de  ce  qu'on 
fait  communément.  Les  princes  avides  et  sans  prévoyance  ne 
songent  qu'à  charger  d'impôts  ceux  d'entre  leurs  sujets  qui 
sont  les  plus  vigilants  et  les  plus  industrieux  pour  faire  valoir 
leurs  biens  ;  c'est  qu'ils  espèrent  en  être  payés  plus  facilement5  : 
en  même  temps,  ils  chargent  moins  ceux  que  la  paresse  rend 
plus  misérables.  Renversez  ce  mauvais  ordre,  qui  accable  les 
bons,  qui  récompense  le  vice  et  qui  introduit  une  négligence 
aussi  funeste  au  roi  même  qu'à  tout  l'État.  Mettez  des  taxes  G, 
des  amendes,  et  même,  s'il  le  faut,  d'autres  peines  rigoureuses, 
sur  ceux  qui  négligeront  leurs  champs,  comme  vous  puniriez 
des  soldats  qui  abandonneraient  leurs  postes  dans  la  guerre  : 
au  contraire,  donnez  des  grâces  et  des  exemptions  aux  familles 
qui,  se  multipliant7,  augmentent  à8  proportion  la  culture  de 
leurs  terres.  Bientôt  les  familles  se  multiplieront  et  tout  le  monde 
s'animera  au  travail;  il  deviendra  même  honorable9.  La  pro- 

1 .  Toujours  avec  le  sens  de  :  productions. 

2.  C'est-à-dire  :  de  la  libéralité  de  la  nature. 

3.  Souvenir  de  Virgile  (Géorgiques,  II,  461). 

4.  L'orgueil  «  en  arrachant  aux  hommes  pour  des  desseins  pleins  de 
faste  et  .d'ambition  les  doux  fruits  de  la  terre  »  ;  la  mollesse  en  ce  que  les 
hommes  veulent  jouir  d'une  vie  très  délicate  :  Leur  richesse  excessive  ne 
peut  que  produire  la  pauvreté  des  autres. 

5.  Parce  que  ce  sont  les  plus  industrieux. 

6.  Sommes  à  payer  à  époques  fixes  et  plus  ou  moins  grandes  selon  les 
biens  des  imposés. 

7.  En  se  multipliant. 

8.  On  dit  plutôt  aujourd'hui  :  en  proportion. 

9.  Les  arts  manuels  ont  été  réservés  longtemps  aux  esclaves. 
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fession  de  laboureur  ne  sera  plus  méprise'e,  n'étant  plus  accablée 
de  tant  de  maux.  On  reverra  la  charrue  en  honneur1,  maniée 
par  des  mains  victorieuses  des  ennemis  de  la  patrie.  Il  ne  sera  pas 
moins  beau  de  cultiver  l'héritage 2  reçu  de  ses  ancêtres,  pendant 
une  heureuse  paix,  que  de  l'avoir  défendu  généreusement  pen- 
dant les  troubles  de  la  guerre.  Toute  la  campagne  refleurira  : 
Gérés3  se  couronnera  d'épis  dorés;  Bacchus4,  foulant  à  ses 
pieds  les  raisins,  fera  couler,  du  penchant  des  montagnes,  des 
ruisseaux  de  vins  plus  doux  que  le  nectar;  les  creux  vallons 
retentiront  des  concerts  des  bergers,  qui,  le  long  des  clairs 
ruisseaux,  chanteront  sur  leurs  flûtes  leurs  peines  et  leurs  plai- 
sirs, pendant  que  leurs  troupeaux  bondissants  paîtront  sur 
l'herbe  et  parmi  les  fleurs,  sans  craindre  les  loups3. 

Ne  serez-vous  pas  trop  heureux,  ô  Idoménée,  d'être  la  source 
de  tant  de  biens,  et  de  faire  vivre,  à  l'ombre  de  votre  nom0,  tant 
de  peuples  dans  un  si  aimable  repos?  Cette  gloire  n'est-elle  pas 
plus  touchante  que  celle  de  ravager  la  terre,  de  répandre  par- 
tout, et  presque  autant  chez  soi7,  au  milieu  même  des  vic- 
toires, que  chez  les  étrangers  vaincus,  le  carnage,  le  trouble, 
l'horreur,  la  langueur,  la  consternation,  la  cruelle  faim,  et  le 
désespoir? 

O  heureux  le  roi  assez  aimé  des  dieux,  et  d'un  cœur  assez 
grand,  pour  entreprendre  d'être  ainsi  les  délices  des  peuples,  et 
de  montrer  à  tous  les  siècles,  dans  son  règne,  un  si  charmant 


1.  Virgile  (Géorgiques,  1,506)  se  plaint  de  ce  qu'on  ne  rend  plus  à  la 
charrue  «  l'hommage  qu'elle  mérite  ». 

2.  C'est  ce  que  faisaient  dans  les  commencements  de  Rome  la  plupart 
des  généraux;  entre  autres,  comme  on  sait,  le  fameux  Cincinnatus. 

3.  Cérès,  déesse  de  la  campagne,  est  ici  pour  «  la  campagne  »;  c'est 
une  figure  de  rhétorique  appelée  métonymie. 

4.  Bacchus  est  ici  pour  «  le  rameau  de  vigne  ». 

5.  Peinture  fréquente  chez  les  anciens.  Voyez  entre  autres  Horace, 
Odes,  III,  18  :  «  Les  troupeaux  de  se  jouer  dans  l'herbe  de  la  campagne. 
Le  loup  erre  parmi  les  agneaux  qui  ne  le  craignent  plus.  »  Voltaire  repro- 
che à  Fénelon  d'avoir  abusé  de  ces  descriptions  champêtres.  Il  a  raison, 
mais  Fénelon  a  pour  excuse,  nous  le  répétons,  qu'il  veut  échapper  et 
faire  échapper  ses  lecteurs,  pendant  quelques  instants  du  moins,  au  lugu- 
bre spectacle  qu'ils  avaient  sous  les  yeux. 

6.  Qui  abritera,  pour  ainsi  dire,  ces  peuples. 

7.  La  victoire  est  souvent  aussi  funeste  que  la  défaite.  Massillon 
exprime  la  même  idée  dans  le  Petit  Care'me. 
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spectacle!  La  terre  entière,  loin  cle  se  défendre  de  sa  puis- 
sance1 par  des  combats,  viendrait  à  ses  pieds  le  prier  de  régner 
sur  elle. 

Idoménée  lui  répondit  :  Mais  quand  les  peuples  seront  ainsi 
dans  la  paix  et  dans  l'abondance,  les  délices  les  corrompront, 
et  ils  tourneront  contre  moi  les  forces  que  je  leur  aurai  don- 
nées. 

Ne  craignez  point,  dit  Mentor,  cet  inconvénient;  c'est  un 
prétexte  qu'on  allègue  toujours  pour  flatter  ces  princes  pro- 
digues qui  veulent  accabler  leurs  peuples  d'impôts.  Le  remède 
est  facile.  Les  lois  que  nous  venons  d'établir  pour  l'agriculture 
rendront  leur  vie  laborieuse2,  et,  dans  leur  abondance;  ils  n'au- 
ront que  le  nécessaire,  parce  que  nous  retranchons  tous  les  arts 
qui  fournissent  le  superflu.  Cette  abondance  même  sera  dimi- 
nuée par  la  facilité  des  mariages  et  parla  grande  multiplication 
des  familles.  Chaque  famille,  étant  nombreuse,  et  ayant  peu  de 
terre,  aura  besoin  de  la  cultiver  par  un  travail  sans  relâche. 
C'est  la  mollesse  et  l'oisiveté  qui  rendent  les  peuples  insolents :i 
et  rebelles.  Ils  auront  du  pain,  à  la  vérité,  et  assez  largement; 
mais  ils  n'auront  que  du  pain,  et  des  fruits  de  leur  propre  terre, 
gagnés  à  la  sueur  de  leur  visage4.  Pour  tenir  votre  peuple  dans 
cette  modération,  il  faut  régler,  dès  à  présent,  l'étendue  de  terré 
que  chaque  famille  pourra  posséder5.  Vous  savez  que  nous  avons 
divisé  tout  votre  peuple  en  sept  classes,  suivant  les  différentes 
conditions  :  il  ne  faut  permettre  à  chaque  famille,  dans  chaque 
classe,  de  pouvoir  posséder  que  l'étendue  de  terre  absolument 
nécessaire  pour  nourrir  le  nombre  de  personnes  dont  elle  sera 
composée.  Cette  règle  étant  inviolable,  les  nobles  ne  pourront 
point  faire  des  [acquisitions0  sur  les  pauvres;  tous  auront  des 

1.  C'est-à-dire  :  de  vouloir  éviter  sa  dominalion. 

2.  Remplie  par  le  travail. 

3.  C'est-à-dire  :  manquant  de  respect  pour  l'autorité  établie. 

4.  On  dit  plutôt  aujourd'hui  :  à  la  sueur  de  leur  front. 

5.  Nous  retrouvons  cette  recommandation,  empruntée  aux  Romains,, 
dans  les  dialogues  de  Fénelon  et  dans  ses  Plans  de  gouvernement. 

6.  Les  nobles,  au  xvne  siècle,  s'emparaient,  même  souvent  par  la  force, 
des  terres  des  petits.  Saint-Simon  nous  raconte  (t.  II,  p.  169)  l'aventure  d'un 
pauvre  tailleur  dont  un  seigneur,  M.  de  Charnacé,  jette  à  bas  la  cabane  pour 
agrandir  son  parc. 
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terres  :  mais  chacun  en  aura  fort  peu,  et  sera  excité  par  là  à  la1 
bien  cultiver2.  Si,  dans  une  longue  suite  de  temps,  les  terres 
manquaient  ici,  on  ferait  des  colonies  qui  augmenteraient  la 
puissance  de  cet  État. 

Je  crois  même  que  vous  devez  prendre  garde  à  ne  laisser  ja- 
mais le  vin  devenir  trop  commun  dans  votre  royaume.  Si  on  a 
planté  trop  de  vignes,  il  faut  qu'on  les  arrache3  :  le  vin  est  la 
source  des  plus  grands  maux  parmi  les  peuples;  il  cause  les 
maladies,  les  querelles,  les  séditions,  l'oisiveté,  le  dégoût  du 
travail,  le  désordre  des  familles.  Que  le  vin  soit  donc  réservé 
comme  une  espèce  de  remède,  ou  comme  une  liqueur  très  rare, 
qui  n'est  employée  que  pour  les  sacrifices,  ou  pour  les  fêtes 
extraordinaires.  Mais  n'espérez  point  de4  faire  observer  une 
règle  si  importante,  si  vous  n'en  donnez  vous-même  l'exemple  5. 

D'ailleurs  il  faut  faire  garder  inviolablement  les  lois  de  Mi- 
nos  pour  l'éducation  des  enfants.  Il  faut  établir  des  écoles  pu- 
bliques, où  l'on  enseigne  la  crainte  des  dieux,  l'amour  de  la 
patrie,  le  respect  des  lois,  la  préférence  de  l'honneur  aux  plai- 
sirs, et  à  la  vie  même.  Il  faut  avoir  des  magistrats  qui  veillent 
sur  les  familles  et  sur  les  moeurs  des  particuliers6.  Veillez  vous- 
même,  vous  qui  n'êtes  roi,  c'est-à-dire  pasteur  du  peuple7,  que 
pour  veiller  nuit  et  jour  sur  votre  troupeau  :  par  là  vous  pré- 
viendrez un  nombre  infini  de  désordres  et  de  crimes;  ceux  que 
vous  ne  pourrez  prévenir,  punissez-les  d'abord  sévèrement.  C'est 
une  clémence,  que  de  faire  d'abord  des  exemples  qui  arrêtent 
le  cours  de  l'iniquité8.  Par  un  peu  de  sang  répandu  à  propos, 

1.  La  terre.  Fénelon  met  ici  le  singulier,  quoiqu'il  ait  parlé  plus  haut 
des  terres.  C'est  une  syllepse. 

2.  Ce  principe  de  la  «  division  de  la  propriété  »  est  hardi  pour  l'époque 
et  fait  honneur  à  Fénelon.  Que  de  citoyens  alors  manquaient  de  terres, 
tandis  qu'elles  restaient  incultes  entre  les  mains  d'un  seul  et  même  pro- 
priétaire, grand  seigneur! 

3.  Remède  radical.  Fénelon  a  dit  au  livre  VII  que  le  vin  est  une  espèce 
de  poison. 

4.  Nous  avons  déjà  vu  que  cette  expression  s'employait  fréquemment 
au  xviic  siècle. 

5.  Fénelon  (livre  V)  dit  :  «  Le  roi  doU  être  plus  sobre,  plus  ennemi 
de  la  mollesse.  » 

6.  Tels  étaient  des  censeurs  chez  les  Romains, 

7.  Expression  déjà  fréquemment  rencontrée. 

8.  Phrase  inspirée  par  Tacite  (Annales,  XIII,  35). 

9 
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on  en  épargne  beaucoup  pour  la  suite,  et  on  se  met  en  état 
d'être  craint,  sans  user  souvent  de  rigueur. 

Mais  quelle  détestable  maxime,  que  de  ne  croire  trouver  sa 
sûreté  que  dans  l'oppression  de  ses  peuples  !  Ne  les  point  faire 
instruire1,  ne  les  point  conduire  à  la  vertu,  ne  s'en  faire  jamais 
aimer,  les  pousser  par  la  terreur  jusqu'au  désespoir,  les  mettre 
dans  l'affreuse  nécessité  ou  de  ne  pouvoir  jamais  respirer  libre- 
ment, ou  de  secouer  le  joug  de  votre  tyrannique  domination  ; 
est-ce  là  le  vrai  moyen  de  régner  sans  trouble?  est-ce  là  le  vrai 
chemin  qui  mène  à  la  gloire? 

Souvenez-vous  que  les  pays  où  la  domination  du  souverain 
est  plus2  absolue  sont  ceux  où  les  souverains  sont  moins  puis- 
sants. Ils  prennent,  ils  ruinent  tout,  ils  possèdent  seuls  tout 
l'État3;  mais  aussi  tout  l'État  languit  :  les  campagnes  sont  en 
friche4,  et  presque  désertes;  les  villes  diminuent5  chaque  jour; 
le  commerce  tarit.  Le  roi,  qui  ne  peut  être  roi  tout  seul,  et  qui 
n'est  grand  que  par  ses  peuples,  s'anéantit  lui-même  peu  à  peu 
par  l'anéantissement  insensible  des  peuples  dont  il  tire  ses  ri- 
chesses et  sa  puissance.  Son  État  s'épuise  d'argent  et  d'hommes  : 
cette  dernière  perte  est  la  plus  grande  et  la  plus  irréparable. 
Son  pouvoir  absolu  fait  autant  d'esclaves  qu'il  a  de  sujets.  On 
le  flatte,  on  fait  semblant  de  l'adorer,  on  tremble  au  moindre 
de  ses  regards;  mais  attendez  la  moindre  révolution  :  cette  puis- 
sance monstrueuse6,  poussée  jusqu'à  un  excès  trop  violent, 
ne  saurait  durer  ;  elle  n'a  aucune  ressource  dans  le  cœur  des 
peuples  :  elle  a  lassé  et  irrité  tous  les  corps  de  l'État  ;  elle  con- 
traint tous  les  membres  de  ce  corps  de7  soupirer  après  un  chan- 
gement. Au  premier  coup  qu'on  lui  porte,  l'idole  se  renverse, 


i .  Idée  nouvelle  et  très  hardie  pour  l'époque.  On  connaît  le  mot  de 
Catherine  II  à  son  entourage  :  «  Le  jour  où  nos  paysans  seront  instruits, 
ni  vous  ni  moi  ne  resterons  à  nos  places.  » 

2.  Ce  comparatif  a  le  sens  du  superlatif,  ce  qui  est  fréquent  au 
xvne  siècle. 

3.  «  L'Etat,  c'est  moi,  »  disait  Louis  XIV. 

4.  C'est-à-dire  :  non  cultivées. 

5.  En  population. 

6.  Est  expliqué  par  ce  qui  suit. 

7.  «  Contraindre  de  »  se  dit  autant  que  «  contraindre  à  »  qui  désigne 
une  contrainte  plus  générale  et  moins  absolue. 
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se  brise,  et  est  foulée  aux  pieds1.  Le  mépris,  la  haine,  le  res- 
sentiment, la  défiance,  en  un  mot  toutes  les  passions  se  réu- 
nissent contre  une  autorité  si  odieuse.  Le  roi,  qui,  dans  sa  vaine 
prospérité,  ne  trouvait  pas  un  seul  homme  assez  hardi  pour 
lui  dire  la  vérité,  ne  trouvera,  dans  son  malheur,  aucun  homme 
qui  daigne  ni2  l'excuser  ni  le  défendre  contre  ses  ennemis. 

Après  ce  discours,  Idoménée,  persuadé  par  Mentor,  se  hâta 
de  distribuer  les  terres  vacantes,  de  les  remplir  de  tous  les  ar- 
tisans inutiles,  et  d'exécuter  tout  ce  qui  avait  été  résolu.  Il  ré- 
serva seulement  pour  les  maçons  les  terres  qu'il  leur  avait  des- 
tinées, et  qu'ils  ne  pouvaient  cultiver  qu'après  la  fin  de  leurs 
travaux  dans  la  ville. 

Déjà  la  réputation  du  gouvernement  doux  et  modéré  d'Ido- 
ménée  attire  3  en  foule  de  tous  côtés  des  peuples  qui  viennent 
s'incorporer  au  sien,  et  chercher  leur  bonheur  sous  une  si  ai- 
mable domination.  Déjà  ces  campagnes,  si  longtemps  couvertes 
de  ronces  et  d'épines,  promettent  de  riches  moissons  et  des 
fruits  jusqu'alors  inconnus.  La  terre  ouvre  son  sein  au  tran- 
chant de  la  charrue,  et  prépare  ses  richesses  pour  récompenser 
le  laboureur  :  l'espérance  reluit4  de  tous  côtés.  On  voit  dans  les 
vallons  et  sur  les  collines  les  troupeaux  de  moutons  qui  bondis- 
sent sur  l'herbe,  et  les  grands  troupeaux  de  bœufs  et  de  génis- 
ses qui  font  retentir  les  hautes  montagnes  de  leurs  mugisse- 
ments :  ces  troupeaux  servent  à  engraisser  les  campagnes.  C'est 
Mentor  qui  a  trouvé  le  moyen  d'avoir  ces  troupeaux.  Mentor 
conseilla  à  Idoménée  de  faire  avec  les  Peucètes5,  peuples  voi- 
sins, un  échange  de  toutes  les  choses  superflues  qu'on  ne  vou- 
lait plus  souffrir  dans  Salente,  avec  ces  troupeaux,  qui  man- 
quaient aux  Salentins. 

En  même  temps    la  ville  et  les   villages  d'alentour  étaient 


1.  Souvenir  de  Lucrèce  (De  rerum  natura,  I,  1139)  :  «  Car  on  foule 
avidement  aux  pieds  ce  qu'auparavant  on  a  trop  redouté.  » 

2.  On  ne  mettrait  pas  de  négation  aujourd'hui.  Mais  avant  le  xvine  siècle 
la  négation  s'employait  parfaitement  même  dans  les  propositions  de  forme 
affirmative,  si  l'ensemble  de  la  phrase  offrait  un  sens  négatif. 

3.  Présent  dit  de  narration. 

4.  On  emploie  plutôt  le  verbe  simple  :  luire,  aujourd'hui. 

5.  Ils  habitaient  entre  l'Apulie  et  l'Iapygie. 
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pleins  d'une  belle  jeunesse  qui  avait  langui  longtemps  clans  la 
misère,  et  qui  n'avait  osé  se  marier,  de  peur  d'augmenter  leurs1 
maux.  Quand  ils  virent  qu'Idoménée  prenait  des  sentiments 
d'humanité,  et  qu'il  voulait  être  leur  père,  ils  ne  craignirent 
plus  la  faim  et  les  autres  fléaux  par  lesquels  le  ciel  afflige  la 
terre.  On  n'entendait  plus  que  des  cris  de  joie,  que  les  chansons 
des  bergers  et  des  laboureurs  qui  célébraient  leurs  hyménées. 
On  aurait  cru  voir  le  dieu  Pan  avec  une  foule  de  Satyres  et  de 
Faunes2  mêlés  parmi  les  nymphes,  et  dansant  au  son  de  sa 
flûte  à  l'ombre  des  bois.  Tout  était  tranquille  et  riant,  mais  la 
joie  était  modérée,  et  les  plaisirs  ne  servaient  qu'à  délasser  des 
longs  travaux;  ils  en  étaient  plus  vifs  et  plus  purs3 . 

Les  vieillards,  étonnés  de  voir  ce  qu'ils  n'avaient  osé  espé- 
rer dans  la  suite  d'un  si  long  âge,  pleuraient  par  un  excès  de 
joie  mêlée  de  tendresse  ;  ils  levaient  leurs  mains  tremblantes 
vers  le  ciel.  Bénissez,  disaient-ils,  ô  grand  Jupiter,  le  roi  qui 
vous  ressemble,  et  qui  est  le  plus  grand  don  que  vous  nous 
ayez  fait.  Il  est  né  pour  le  bien  des  hommes,  rendez-lui  tous 
les  biens  que  nous  recevons  de  lui.  Nos  arrière-neveux,  venus  de 
ces  mariages  qu'il  favorise,  lui  devront  tout,  jusqu'à  leur  nais- 
sance4; et  il  sera  véritablement  le  père  de  tous  ses  sujets.  Les 
jeunes  hommes,  et  les  jeunes  filles  qu'ils  épousaient,  ne  fai- 
saient éclater  leur  joie  qu'en  chantant  les  louanges  de  celui  de8 
qui  cette  joie  si  douce  leur  était  venue.  Les  bouches,  et  encore 
plus  les  cœurs6,  étaient  sans  cesse  remplis  de  son  nom.  On  se 
croyait  heureux  de  le  voir;  on  craignait  de  le  perdre  :  sa  perte 
eût  été  la  désolation  de  chaque  famille. 

1.  Encore  une  syllepse.  «  Leurs  »  se  rapporte  à  jeunes  gens,  mots  com- 
pris dans  le  mot  général  jeunesse.  Boileau  a  dit  de  même  : 

Inhabile  aux  plaisirs  dont  la  jeunesse  abuse, 
Blâme  en  eux  les  plaisirs  que  Tâgc  lui  refuse. 

2.  Pour  Pan,  les  Satyres  et  les  Faunes,  voyez  le  dict.  myth. 

3.  Encore  un  tableau  idéal! 

4.  Et  même  leur  naissance.  On  a  vu  plus  haut  que  les  jeunes  gens  se 
marièrent  grâce  au  bon  gouvernement  d'Idoménée. 

■">.   «  De  »  indique  la  source  directe  dont  cette  joie  est  sortie. 
6.  Voyez  Racine  [Britannicus,  IV,  ni)  : 

Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage, 
Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mou  passage. 
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Alors  Idoménée  avoua  à  Mentor  qu'il  n'avait  jamais  senti  de 
plaisir  aussi  touchant  que  celui  d'être  aimé1,  et  de  rendre  tant 
de  gens  heureux.  Je  ne  l'aurais  jamais  cru,  disait-il  :  il  me  sem- 
blait que  toute  la  grandeur  des  princes  ne  consistait  qu'à  se 
faire  craindre;  que  le  reste  des  hommes  était  fait  pour  eux2; 
et  tout  ce  que  j'avais  ouï3  dire  des  rois  qui  avaient  été  l'amour 
et  les  délices4  de  leurs  peuples  me  paraissait  une  pure  fable; 
j'en  reconnais  maintenant  la  vérité.  Mais  il  faut  que  je  vous  ra- 
conte comment  on  avait  empoisonné  mon  cœur,  dès  ma  plus 
tendre  enfance,  sur5  l'autorité  des  rois6.  C'est  ce  qui  a  causé 
tous  les  malheurs  de  ma  vie.  Alors  Idoménée  commença  cette 
narration. 

1.  Voyez  encore  Britannicus,  IV,  ni  : 

Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-même  : 
Partout  en  ce  moment  on  me  bénit,  on  m'aime. 

2.  Au  livre  II,  Fénelon  dit  de  Bocchoris  :  «  Il  ne  comptait  les  hommes 
pour  rien,  croyant  qu'ils  n'étaient  faits  que  pour  lui,  »  et  au  livre  III  de 
Têlémaque  (ce  qui  s'applique  spécialement  au  duc  de  Bourgogne)  :  «  Les 
autres  hommes  ne  semblaient  mis  sur  la  terre  que  pour  lui  plaire,  etc.  » 

3.  Entendu  (ouïr  vient  de  :  audire.) 

4.  Titus,  fils  et  successeur  de  l'empereur  Vespasien,  fut  appelé  «  les 
délices  du  genre  humain  ». 

5.  Sur  ce  qui  concerne  l'autorité  des  rois. 

6.  Ainsi  finit,  par  une  peinture  idéale  du  bonheur  que  procure  et  que 
goûte  un  bon  roi,  le  dixième  livre  du  Têlémaque,  si  célèbre,  et  ajuste  titre. 

Fénelon  y  a  exposé  ses  plans  de  gouvernement;  ses  réformes  ont  tout 
embrassé,  toujours  généreuses,  souvent  hardies,  quelquefois  chimériques. 
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Idoménée  raconte  comment  «  on  avait  empoisonné  son  cœur 
sur  l'autorité  des  rois  »  (fin  du  livre  X).  —  La  confiance  qu'il 
avait  mise  en  Protésilas  fut  la  cause  de  tous  ses  malheurs.  Aidé 
de  Timocrate,  Protésilas  tourne  contre  Philoclès,  homme  sage 
et  vertueux,  l'esprit  d'Idoménée.  Ils  l'accusent  de  vouloir  se 
faire  roi  de  l'île  de  Garpathie,  récemment  conquise  pour  Ido- 
ménée par  Philoclès.  Idoménée  donne  l'ordre  de  tuer  secrète- 
ment Philoclès.  Timocrate,  chargé  d'exécuter  cet  ordre,  manque 
Philoclès,  et  craignant  qu'on  ne  le  fît  mourir,  il  dévoile  toute 
la  conjuration.  Philoclès,  «  effrayé  de  voir  tant  de  malice  dans 
les  hommes  »,  se  retire  dans  l'île  de  Samos  «  où  il  vit  tranquil- 
lement dans  la  pauvreté  et  dans  la  solitude  ». 

Idoménée  eut  bientôt  des  preuves  multiples  des  artifices  de 
Protésilas,  mais  il  continua  par  faiblesse  à  le  laisser  diriger  en 
maître  les  affaires. 

Mentor  exhorte  Idoménée  à  réparer  son  injustice.  Protésilas 
et  Timocrate  sont  conduits  dans  l'île  de  Samos  et  Philoclès  est 
ramené  à  Salente,  presque  malgré  lui,  car  il  est  heureux  dans 
sa  solitude  et  ne  voudrait  pas  la  quitter.  «  N'ayant  plus  de  be- 
soins, jouissant  d'un  calme  profond  et  d'une  douce  liberté,  dont 
la  sagesse  de  mes  livres  m'apprend  à  faire  un  bon  usage,  qu'i- 
rais-je  encore  chercher  parmi  les  hommes  jaloux,  trompeurs 
et  inconstants?  »  Il  ne  se  décide  qu'après  avoir  consulté  les 
dieux.  Il  retrouve  la  faveur  d'Idoménée  et  la  puissance,  mais 
se  retire  bientôt  dans  une  campagne  aux  environs  de  Salente. 
«  Le  roi  allait  avec  Mentor  le  voir  presque  tous  les  jours  dans 
son  désert.  C'est  là  qu'on  examinait  les  moyens  d'affermir  les 
lois  et  de  donner  une  forme  solide  au  gouvernement  pour  le 
bonheur  public.  » 
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Cependant  Télémaque  montrait  son  courage  dans  les  périls 
de  la  guerre.  En  partant  de  Salente,  il  s'appliqua  à  gagner  l'affec- 
tion des  vieux  capitaines,  dont  la  réputation  et  l'expérience 
étaient  au  comble.  Nestor1,  qui  l'avait  déjà  vu  à  Pylos  2,  et  qui 
avait  toujours  aimé  Ulysse,  le  traitait  comme  s'il  eût  été  son 
propre  fils.  Il  lui  donnait  des  instructions  qu'il  appuyait  de 
divers  exemples;  il  lui  racontait  toutes  les  aventures  de  sa 
jeunesse,  et  tout  ce  qu'il  avait  vu  faire  déplus  remarquable  aux 
héros  de  l'âge  passé.  La  mémoire  de  ce  sage  vieillard,  qui  avait 
vécu  trois  âges  d'homme 3,  était  comme  une  histoire  des  anciens 
temps  gravée  sur  le  marbre  ou  sur  l'airain. 

Philoctète 4  n'eut  pas  d'abord  la  même  inclination  que  Nestor 
pour  Télémaque  :  la  haine  qu'il  avait  nourrie  si  longtemps 3  dans 
son  cœur  contre  Ulysse  l'éloignait  de  son  fils  :  et  il  ne  pouvait 
voir  qu'avec  peine  tout  ce  qu'il  semblait  que  les  dieux  prépa- 
raient en  faveur  de  ce  jeune  homme,  pour  le  rendre  égal  aux 
héros  qui  avaient  renversé  la  ville  de  Troie.  Mais  enfin  la  modé- 
ration de  Télémaque  vainquit  tous  les  ressentiments  de  Philoc- 
tète ;  il  ne  put  se  défendre  d'aimer  cette  vertu  douce  et  modeste. 
Il  prenait6  souvent  Télémaque,  et  lui  disait  :  Mon  fils  (car  je  ne 

1.  Roi  des  Pyliens  ;  le  plus  vieux  des  rois  qui  allèrent  au  siège  de  Troie. 

2.  Ville  d'Elide,  demeure  de  Nestor  avant  son  établissement  à  Métaponte. 

3.  C'est  ce  que  dit  Homère,  Iliade,  I,  250  :  «  Il  avait  déjà  vu  périr  deux 
générations  d'hommes  à  la  voix  harmonieuse,  qui  avaient  été  élevés  ou 
avaient  vécu  avec  lui.  » 

4.  Fils  de  Péan,  roi  de  Thessalie. 

5.  Nous  verrons  pourquoi,  plus  loin. 

6.  C'est-à-dire  :  il  prenait  à  part.  Voyez  livre  I  :  «  Quand  le  repas  fut 
fini,  la  déesse  prit  Télémaque  et  lui  parla  ainsi.  » 
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crains  plus  de  vous  nommer 1  ainsi),  votre  père  et  moi,  je  l'avoue, 
nous  avons  été  longtemps  ennemis  l'un  de  l'autre  :  j'avoue  même 
qu'après  que  nous  eûmes  fait  tomber  la  superbe  ville  de  Troie, 
mon  cœur  n'était  point  encore  apaisé;  et  quand  je  vous  ai  vu, 
j'ai  senti  de  la  peine  à  aimer  la  vertu  dans  le  fds  d'Ulysse.  Je  me 
le  suis  souvent  reproché.  Mais  enfin  la  vertu,  quand  elle  est 
douce,  simple,  ingénue  et  modeste,  surmonte  tout.  Ensuite 
Philoctète  déclara  qu'il  était  résolu  de  lui  raconter  ce  qui  avait 
allumé  dans  son  cœur  tant  de  haine  contre  Ulysse. 

Il  faut,  dit-il,  reprendre  mon  histoire  de  plus  haut 2.  Je  suivais 
partout  le  grand  Hercule  3  qui  a  délivré  la  terre  de  tant  de 
monstres,  et  devant  qui  les  autres  héros  n'étaient  que  comme 
sont  les  faibles  roseaux  auprès  d'un  grand  chêne,  ou  comme 
les  moindres  oiseaux  en  présence  de  l'aigle.  Ses  malheurs  et 
les  miens  vinrent  d'une  passion  qui  cause  tous  les  désastres  les 
plus  affreux,  c'est  l'amour4.  Hercule,  qui  avait  vaincu  tant  de 
monstres,  ne  pouvait  vaincre  cette  passion  honteuse  ;  et  le  cruel 
enfant  Gupidon5  se  jouait  de  lui.  Il  ne  pouvait  se  ressouvenir, 
sans  rougir  de  honte,  qu'il  avait  autrefois  oublié  sa  gloire  jusqu'à 
fder  auprès  d'Omphale  G,  reine  de  Lydie  7,  comme  le  plus  lâche 
et  le  plus  efféminé  de  tous  les  hommes  ;  tant  il  avait  été  entraîné 
par  un  amour  aveugle.  Cent  fois  il  m'a  avoué  que  cet  endroit 
de  sa  vie  avait  terni  sa  vertu,  et  presque  effacé  la  gloire  de  tous 
ses  travaux. 

Cependant,  ô  dieux!  telle  est  la  faiblesse  et  l'inconstance  des 

1.  Athalie,  cf.  IV,  ni;  Joad  à  Joas  : 

O  mon  fils,  de  ce  nom  j'ose  encore  vous  nommer. 

2.  Le  récit  qui  suit  a  été  inspiré  à  Fénelon  par  Ovide  {Métamor- 
phoses, IX)  et  surtout  par  les  Trachiniennes ,  et  le  Philoctète,  tragédies  de 
Sophocle. 

3.  Voyez  le  dict.  myth. 

4.  Fénelon  va  donc,  par  cet  épisode,  montrer  au  duc  de  Bourgogne 
toute  la  puissance  de  l'amour,  tous  les  désastres  que  peut  entraîner  avec 
elle  cette  passion. 

o.  Voyez  le  dict.  myth. 

6.  Hercule  lui  avait  été  vendu  comme  esclave.  Pour  la  légende  d'Hercule 
filant  aux  pieds  d'Omphale,  voyez  le  dict.  myth.  et  Ovide  (Heroid.  IX,  53 ; 
Fastes,  II,  305). 

7.  Province  de  l'Asie  Mineure,  entre  la  Carie  et  la  Phrygie. 
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hommes  :  ils  se  promettent  tout  d'eux-mêmes1,  et  ne  résistent 
à  rien.  Hélas!  le  grand  Hercule  retomba  dans  les  pièges  de 
l'Amour  qu'il  avait  si  souvent  détesté;  il  aima  Déjanire  a.  Trop 
heureux,  s'il  eût  été  constant  dans  cette  passion  pour  une  femme 
qui  fut  son  épouse  !  Mais  bientôt 3  la  jeunesse  d'Iole  4,  sur  le  visage 
de  laquelle  les  grâces  étaient  peintes,  ravit  son  cœur.  Déjanire 
brûla  de  jalousie;  elle  se  ressouvint  de  cette  fatale  tunique  que 
le  centaure 5  Nessus 6  lui  avait  laissée  en  mourant,  comme  un 
moyen  assuré  de  réveiller  l'amour  d'Hercule,  toutes  les  fois 
qu'il  paraîtrait  la  négliger  pour  en  aimer  quelque  autre.  Cette 
tunique,  pleine  du  sang  venimeux7  du  centaure,  renfermait  le 
poison  des  flèches  dont  ce  monstre  avait  été  percé.  Vous  savez 
que  les  flèches  d'Hercule,  qui  tua  ce  perfide  centaure,  avaient 
été  trempées  dans  le  sang  de  l'hydre  8  de  Lerne,  et  que  ce  sang 
empoisonnait  ses  flèches,  en  sorte  que  toutes  les  blessures 
qu'elles  faisaient  étaient  incurables. 

Hercule,  s'étant  revêtu  de  cette  tunique,  sentit  bientôt  le  feu 
dévorant  qui  se  glissait  jusque  dans  la  moelle  de  ses  os9:  il 
poussait  des  cris  horribles,  dont  le  mont  OEta10  résonnait  et 
faisait  retentir  toutes  les  profondes  vallées11  ;  la  mer  même  en 
paraissait  émue;  mille  bœufs  les  plus  furieux,  qui  auraient 
mugi  ensemble,  n'auraient  pas  fait  un  bruit  aussi  affreux.  Le 


1.  Ils  attendent  tout  de  leur  courage,  ils  se  vantent  de  se  pouvoir  gou- 
verner. 

2.  Fille  d'Œnée,  roi  de  Calydon,  fiancée  au  fleuve  Achéloùs.  Hercule 
l'enleva  à  ce  dieu  et  l'épousa. 

3.  Ici  commence  comme  un  résumé  des  Trachiniennes  de  Sophocle. 

4.  Fille  du  roi  de  Thessalie,  Eurytus,  qu'Hercule  était  allé  combattre. 
Après  la  prise  d'Achalie,  Hercule,  qui  l'aimait,  l'emmena  parmi  les  cap- 
tives. 

5.  Voyez  le  die  t.  myth. 

6.  Voyez  le  dict.  myth.  à  l'article  Hercule. 

7.  Qui  communique  son  poison. 

8.  Monstre  tué  par  Hercule.  Lerne  est  un  marais  de  l'Argolide. 

9.  Cf.  Sophocle,  Trachiniennes,  759  :  «  Aussitôt  qu'Hercule  a  revêtu  la 
tunique,  selon  tes  prescriptions...  son  corps  se  couvrit  de  sueur.  La  tunique 
s'attache  et  se  colle  à  ses  flancs  comme  sur  une  statue,  et  à  tous  ses  mem- 
bres. Puis  jusque  dans  la  moelle  des  os  pénètre  la  morsure  du  mal,  suivie 
de  convulsions.  » 

10.  Montagne  entre  la  Thessalie  et  la  Béotie. 

11.  Cf.  Trachiniennes,  788  :  «  Car  il  se  tordait  à  terre,  puis  se  relevait 
en  criant  et  en  hurlant;  et  à  l'entour  retentissaient  les  rochers...  » 
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malheureux  Lichas  ',  qui  lui  avait  apporté  de  la  part  deDéjanire 
cette  tunique,  ayant  osé  s'approcher  de  lui,  Hercule,  dans  le 
transport  de  sa  douleur,  le  prit,  le  fit  pirouetter  comme  un  fron- 
deur fait  avec  sa  fronde  tourner  la  pierre  qu'il  veut  jeter  loin  de 
lui.  Ainsi  Lichas,  lancé  du  haut  de  la  montagne  parla  puissante 
main  d'Hercule,  tombait  dans  les  flots  de  la  mer2,  où  il  fut 
changé  tout  à  coup  en  un  rocher  qui  garde  encore  la  figure 
humaine,  et  qui,  étant  toujours  battu  par  les  vagues  irritées, 
épouvante  de  loin  les  sages  pilotes  3. 

Après  ce  malheur  de  Lichas,  je  crus  que  je  ne  pouvais 
plus  me  fier  à  Hercule;  je  songeais  à  me  cacher  clans  les 
cavernes  les  plus  profondes.  Je  le  voyais  qui  d'une  main  déra- 
cinait les  hauts  sapins  et  les  vieux  chênes,  qui,  depuis  plusieurs 
siècles,  avaient  méprisé  les  vents  et  les  tempêtes.  De  l'autre 
main  il  tâchait  en  vain  d'arracher  de  dessus  son  dos  la  fatale 
tunique;  elle  s'était  collée  sur  sa  peau,  et  comme  incorporée 
à  ses  membres4.  A  mesure  qu'il  la  déchirait,  il  déchirait  aussi 
sa  peau  et  sa  chair  8,  son  sang  ruisselait  et  trempait  la  terre. 
Enfin  sa  vertu6  surmontant  sa  douleur,  il  s'écria  :  Tu  vois,  ô 
cherPhiloctète,  les  maux  que  les  dieux  me  font  souffrir;  ils  sont 
justes;  c'est  moi  qui  les  ai  offensés;  j'ai  violé  l'amour  conjugal. 
Après  avoir  vaincu  tant  d'ennemis,  je  me  suis  lâchement  laissé 
vaincre  par  l'amour  d'une  beauté  étrangère  :  je  péris;  et  je  suis 
content  de  périr  pour  apaiser  les  dieux.  Mais,  hélas  !  cher  ami, 


1.  Héraut  que  Déjanire  avait  chargé  de  la  funeste  tunique  et  qui  l'avait 
remise  à  Hercule. 

2.  Cf.  Traclriniennes,  777  :  «  A  peine  Hercule  a-t-il  entendu  ces  paroles 
qu'une  convulsion  terriblement  douloureuse  etreint  sa  poitrine;  il  le  prend 
par  le  pied  là  où  le  membre  se  plie  et  le  lance  contre  un  rocher  baigné  de 
tous  côtés  par  la  mer.  » 

3.  Cf.  Ovide,  Métamorphoses,  IX,  217  :  «  Alcide  le  saisit,  le  fait  tourner 
trois  ou  quatre  fois  dans  les  airs,  et  le  lance  avec  plus  de  force  qu'une  ma- 
chine de  guerre  dans  la  mer  d'Eubée.  Le  corps  du  héraut  se  pétrifia  dans 
sa  course  à  travers  les  airs...  Aujourd'hui  encore  c'est  un  écueil  aigu,  qui 
dresse  sa  pointe  au  sein  de  la  mer  et  conserve  encore  des  traces  de  forme 
humaine  :  Les  matelots  évitent  respectueusement  de  le  heurter,  comme  s'il 
devait  sentir  les  coups. 

4.  Cf.  la  citation  de  Sophocle  de  la  page  137,  note  9. 

o.  Cf.  Ovide,  Métamorphoses,  IX,  166  :  «  Il  s'efforce  de  déchirer  la  funeste 
tunique;  mais  partout  où  il  s'arrache,  il  arrache  avec  sa  propre  chair.  » 
6.  Au  sens  étymologique  de  :  courage. 
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où  est-ce  que  tu  fuis?  l'excès  de  la  douleur  m'a  fait  commettre, 
il  est  vrai,  contre  ce  misérable  l  Lichas,  une  cruauté  que  je  me 
reproche  :  il  n'a  pas  su  quel  poison  il  me  présentait;  il  n'a  point 
mérité  ce  que  je  lui  ai  fait  souffrir  ;  mais  crois-tu  que  je  puisse 
oublier  l'amitié  que  je  te  dois,  et  vouloir  t'arracher  la  vie?  Non, 
non,  je  ne  cesserai  point  d'aimer  Philoctète.  Philoctète  recevra 
dans  son  sein  mon  âme  prête  à  s'envoler  :  c'est  lui  qui  recueil- 
lera mes  cendres.  Où  es-tu  donc,  ô  mon  cher  Philoctète  !  Philoc- 
tète, la  seule  espérance  qui  me  reste  ici-bas? 

A  ces  mots,  je  me  hâte  de  courir  vers  lui;  il  me  tend  les 
bras,  et  veut  m'embrasser:  mais  il  se  retient,  dans  la  crainte 
d'allumer  dans  mon  sein  le  feu  cruel  dont  il  est  lui-même  brûlé. 
Hélas!  dit-il,  cette  consolation  même  ne  m'est  plus  permise. 
En  parlant  ainsi,  il2  assemble  tous  ces  arbres  qu'il  vient  d'abattre  ; 
il  en  fait  un  bûcher  sur  le  sommet  de  la  montagne;  il  monte 
tranquillement"  sur  le  bûcher;  il  étend  la  peau  du  lion  de 
Némée4,  qui  avait  si  longtemps  couvert  ses  épaules  lorsqu'il 
allait  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre  abattre  les  monstres 5  et 
délivrer  les  malheureux6;  il  s'appuie  sur  sa  massue,  et  il  m'or- 
donne d'allumer  le  feu  du  bûcher.  Mes  mains  tremblantes  et 
saisies  d'horreur,  ne  purent  lui  refuser  ce  cruel  office  ;  car  la  vie 
n'était  plus  pour  lui  un  présent  des  dieux,  tant  elle  lui  était 
funeste  !  Je  craignis  même  que  l'excès  cle  ses  douleurs  ne  le 
transportât7]* usqu'à  faire  quelque  chose  d'indigne  de  cette  vertu8 
qui  avait  étonné  l'univers.  Gomme  il  vit  que  la  flamme  com- 
mençait à  prendre  au  bûcher:  C'est  maintenant,  s'écria-t-il, 
mon  cher  Philoctète,  que  j'éprouve  ta  véritable  amitié;  car  tu 
aimes  mon  honneur  plus  que  ma  vie.  Que  les  dieux  te  le  rendent  ! 
Je  te  laisse  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  sur  la  terre,  ces  flèches 

1.  Sens  latin:  malheureux. 

2.  Dans  les  Trachiniennes,  c'est  Hyllus,  fils  d'Hercule,  qui  sur  l'ordre 
de  son  père  construit  le  bûcher. 

3.  Avec  un  courage  tranquille. 

4.  Cf.  le  dict.  mythol.  (article  Hercule). 

o.  Tels  que  le  lion  de  Némée,  le  sanglier  d'Erymanthe,  le  taureau  de 
Crète,  etc. 

6.  Il  tira  Thésée  des  enfers;  rendit  Alceste  à  la  vie,  etc. 

7.  Ne  causât  en  lui  un  accès  de  fureur  qui  le  portât  à... 

8.  Cf.  la  note  6  de  la  page  précédente. 
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trempées  dans  le  sang  de  l'hydre  de  Lerne.  Tu  sais  que  les  bles- 
sures qu'elles  font  sont  incurables  1  ;  par  elles  tu  seras  invin- 
cible, comme  je  l'ai  été,  et  aucun  mortel  n'osera  combattre 
contre  toi.  Souviens-toi  que  je  meurs  fidèle  à  notre  amitié  et 
n'oublie  jamais  combien  tu  m'as  été  cher.  Mais,  s'il  est  vrai  que 
tu  sois  touché  de  mes  maux,  tu  peux  me  donner  une  dernière 
consolation  ;  promets-moi  de  ne  découvrir  jamais  à  aucun  mortel 
ni  ma  mort  ni  le  lieu  où  tu  auras  caché  mes  cendres  2.  Je  le  lui 
promis,  hélas!  je  le  jurai  même,  en  arrosant  son  bûcher  de  mes 
larmes.  Un  rayon  de  joie  parut  dans  ses  yeux,  mais  tout  à  coup 
un  tourbillon  de  flamme  qui  l'enveloppa  étouffa  sa  voix,  et  le 
déroba  presque  à  ma  vue.  Je  le  voyais  encore  un  peu  néanmoins 
à  travers  les  flammes,  avec  un  visage  aussi  serein  que  s'il  eût 
été  couronné  de  fleurs  et  couvert  de  parfums,  dans  la  joie  d'un 
festin  délicieux,  au  milieu  de  tous  ses  amis3. 

Le  feu  consuma  bientôt  tout  ce  qu'il  y  avait  de  terrestre  et 
de  mortel  en  lui.  Bientôt  il  ne  lui  resta  rien  de  tout  ce  qu'il  avait 
reçu,  dans  sa  naissance,  de  sa  mère  Alcmène;mais  il  conserva, 
par  l'ordre  de  Jupiter,  cette  nature  subtile  et  immortelle,  cette 
flamme  céleste  qui  est  le  vrai  principe  de  vie,  et  qu'il  avait  reçue 
du  père  des  dieux4.  Ainsi  il  alla  avec  eux,  sous  les  voûtes 
dorées  du  brillant  Olympe  boire  le  nectar,  où 5  les  dieux  lui  don- 
nèrent pour  épouse  l'aimable  Hébé  6,  qui  est  la  déesse  de  la 


1.  Voyez  page  137  et  le  dict.myth.  (article  Hercule)  pour  l'hydre  de  Lerne. 

2.  Servius  (Commentaires  sur  Virgile;  Enéide,  III,  402)  rapporte  ces  tra- 
ditions dont  on  ne  voit  pas  trace  dans  Sophocle.  On  trouve  aussi  dans  Ovide    * 
{Métamorphoses,  IX)  qu'Hercule  donna  ses  flèches  à  Philoctète. 

3.  Cf.  Ovide,  Métamorphoses,  IX,  229  :  «  Et  tandis  que  le  bûcher  est  con- 
sumé par  les  flammes  avides,  tu  étends  la  peau  du  lion  de  Némée  au  som- 
met des  arbres  amoncelés;  la  tète  appuyée  sur  ta  massue,  tu  te  couches, 
aussi  calme  qu'un  convive  sur  son  lit,  au  milieu  des  coupes  pleines  de  vin, 
la  tête  couronnée  de  fleurs.  » 

4.  Cf.  id.  262  :  «  Bientôt,  cependant,  Vulcain  eut  consumé  tout  ce  qui  se 
pouvait  détruire  en  lui  par  la  flamme;  la  physionomie  d'Hercule  devient 
méconnaissable;  il  n'a  plus  rien  de  la  forme  qu'il  tenait  de  sa  mère,  il  ne 
conserve  que  ce  qu'il  avait  reçu  de  Jupiter.  »  —  L'imitation  des  Trachi- 
niennes  finit  naturellement  là,  avec  la  mort  d'Hercule. 

5.  Aujourd'hui  l'adverbe  «  où  »  devrait  être  précédé  immédiatement  de 
son  antécédent,  Olympe.  Mais  au  xvne  siècle  on  trouve  l'antécédent  sou- 
vent éloigné  de  son  conséquent. 

6.  Cf.  le  dict.  myth. 
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jeunesse,  et  qui  versait  le  nectar  dans  la  coupe  du  grand  Jupiter, 
avant  que  Ganymède  l  eût  reçu  cet  honneur. 

Pour  moi,  je  trouvai  une  source  inépuisable  de  douleurs 
dans  ces  flèches  qu'il  m'avait  données  pour  m'élever  au-dessus 
de  tous  les  héros.  Bientôt  les  rois  ligués  entreprirent  de  venger 
Ménélas  de  l'infâme  Paris,  qui  avait  enlevé  Hélène2,  et  de  ren- 
verser l'empire  de  Priam.  L'oracle  d'Apollon  leur  fit  entendre3 
qu'ils  ne  devaient  point  espérer  de  finir  heureusement  cette 
guerre, à  moins  qu'ils  n'eussent  les  flèches  d'Hercule. 

Ulysse  votre  père,  qui  était  toujours  le  plus  éclairé  et  le 
plus  industrieux4  dans  tous  les  conseils,  se  chargea  de  me  per- 
suader d'aller  avec  eux  au  siège  de  Troie,  et  d'y  apporter  ces 
flèches  qu'il  croyait  que  j'avais.  11  y  avait  déjà  longtemps 
qu'Hercule  ne  paraissait  plus  sur  la  terre  :  on  n'entendait  plus 
parler  d'aucun  nouvel  exploit  de  ce  héros  ;  les  monstres  et  les 
scélérats  recommençaient  à  paraître  impunément.  Les  Grecs 
ne  savaient  que  croire  de  lui  ;  les  uns  disaient  qu'il  était  mort  ; 
d'autres  soutenaient  qu'il  était  allé  jusque  sous  l'Ourse5  glacée 
dompter  les  Scythes0.  Mais  Ulysse  soutint  qu'il  était  mort,  et 
entreprit  de  me  le  faire  avouer.  Il  me  vint  trouver  dans  un 
temps  où  je  ne  pouvais  encore  me  consoler  d'avoir  perdu  le 
grand  Alcide7.  Il  eut  une  extrême  peine  à  m'aborder  ;  car  je  ne 
pouvais  plus  voir  les  hommes  :  je  ne  pouvais  souffrir  qu'on 
m'arrachât  de  ces  déserts  du  mont  OEta,  où  j'avais  vu  périr 
mon  ami  ;  je  ne  songeais  qu'à  me  repeindre 8  l'image  de  ce 
héros,  et  qu'à  pleurer  à  la  vue  de  ces  tristes  lieux.  Mais  la  douce 
et  puissante  persuasion  était  sur  les  lèvres  de  votre  père  :  il 

1.  Cf.  le  dict.  myth. 

2.  C'est  la  cause  de  la  guerre  de  Troie.  Cf.  le  dict.  myth.  à  l'article 
Troie. 

3.  C'est-à-dire  :  comprendre. 

4.  C'est-à-dire  :  fertile  en  inventions. 

o.  Par  suite  dans  les  contrées  glacées  de  l'hémisphère  boréal.  L'ourse 
est  une  constellation. 

6.  Peuplades  qui  habitaient  le  nord  de  l'Europe  et  de  l'Asie. 

7.  Hercule  était  fils  d'Alcmène  et  d'Amphitryon.  Amphitryon  était  fils 
d'Alcée,  d'où  le  nom  d'Alcide  donné  à  Hercule. 

8.  On  dit  plutôt  aujourd'hui  :  retracer.  Fénelon,  au  livre  I,  écrit  :  «  Lors 
même  qu'il  ne  peut  plus  le  voir,  il  en  repeint  encore  l'image  dans  son 
esprit.  » 
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parut  presque  aussi  affligé  que  moi  ;  il  versa  des  larmes  !  ;  il  sut 
gagner  insensiblement  mon  cœur,  et  attirer  ma  confiance  ;  il 
m'attendrit  pour  les  rois  grecs  qui  allaient  combattre  pour  une 
juste  cause,  et  qui  ne  pouvaient  réussir  sans  moi.  Il  ne  put 
jamais  néanmoins  m'arracher  le  secret  de  la  mort  d'Hercule, 
que  j'avais  juré  de  ne  jamais  dire  ;  mais  il  ne  doutait  point  qu'il 
ne  fût  mort,  et  il  me  pressait  de  lui  découvrir  le  lieu  où  j'avais 
caché  ses  cendres. 

Hélas  !  j'eus  horreur  de  faire  un  parjure,  en  lui  disant  un 
secret  que  j'avais  promis  aux  dieux  de  ne  dire  jamais  ;  mais 
j'eus  la  faiblesse  d'éluder2  mon  serment,  n'osant  le  violer;  les 
dieux  m'en  ont  puni  :  je  frappai  du  pied  la  terre  3  à  l'endroit 
où  j'avais  mis  les  cendres  d'Hercule.  Ensuite  j'allai  joindre  les 
rois  ligués,  qui  me  reçurent  avec  la  même  joie  qu'ils  auraient 
reçu  Hercule  même.  Gomme  je  passais  dans  l'île  de  Lemnos,  je 
voulus  montrer  à  tous  les  Grecs  ce  que  mes  flèches  pouvaient 
faire.  Me  préparant4  à  percer  un  daim  qui  s'élançait  dans  un 
bois,  je  laissai,  par  mégarde,  tomber  la  flèche  de  l'arc  sur  mon 
pied5,  et  elle  me  fit  une  blessure  que  je  ressens  encore.  Aus- 
sitôt j'éprouvai  les  mêmes  douleurs  qu'Hercule  avait  souffertes  ; 
je  remplissais  nuit  et  jour  l'île  de  mes  cris  :  un  sang  noir  et 
corrompu,  coulant  de  ma  plaie,  infectait  l'air,  et  répandait  dans 
le  camp  des  Grecs  une  puanteur  capable  de  suffoquer  les  hom- 
mes les  plus  vigoureux.  Toute  l'armée  eut  horreur  de  me  voir 
dans  cette  extrémité  ;  chacun  conclut  que  c'était  un  supplice 
qui  m'était  envoyé  par  les  justes  dieux. 

Ulysse,  qui  m'avait  engagé  dans  cette  guerre,  fut  le  pre- 
mier à  m'abandonner.  J'ai  reconnu,  depuis,  qu'il  l'avait  fait 
parce  qu'il  préférait  l'intérêt  commun  de  la  Grèce,  et  la  vic- 
toire, à  toutes  les  raisons  d'amitié  ou  de  bienséance  particu- 

1.  Ulysse  était  habile  à  faire  tous  les  personnages. 

2.  Eviter  par  un  faux-fuyant  et  par  une  sorte  de  jeu  (ludus). 

3.  Tradition  rapportée  nar  Servius,  comme  nous  l'avons  déjà  dit. 

4.  C'est-à-dire  :  comme  je  me  préparais. 

o.  Ce  n'est  pas  la  tradition  suivie  par  Sophocle  dans  son  Philoctète. 
Philoctète  aurait  simplement  été  mordu  au  pied  par  un  serpent  dans  file 
de  Chrysa,  voisine  de  Lemnos  (dans  la  mer  Egée).  L'invention  de  Fénclon 
est  ingénieuse  et  dramatique. 
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lière  1 .  On  ne  pouvait  plus  sacrifier  dans  le  camp,  tant  l'horreur 
de  ma  plaie,  son  infection,  et  la  violence  de  mes  cris  troublaient 
toute  l'armée2.  Mais  au  moment  où  je  me  vis  abandonné  de  tous 
les  Grecs  parle  conseil  d'Ulysse,  cette  politique  me  parut  pleine 
de  la  plus  horrible  inhumanité  et  de  la  plus  noire  trahison. 
Hélas  !  j'étais  aveugle,  et  je  ne  voyais  pas  qu'il  était  juste  que 
les  plus  sages  hommes  fussent  contre  moi,  de  même  que  les 
dieux  que  j'avais  irrités. 

Je  demeurai,  presque  pendant  tout  le  siège  de  Troie,  seul:!, 
sans  secours,  sans  espérance,  sans  soulagement,  livré  à  d'hor- 
ribles douleurs,  dans  cette  île  déserte  et  sauvage,  où  je  n'en- 
tendais que  le  bruit  des  vagues  de  la  mer  qui  se  brisaient  contre 
les  rochers4.  Je  trouvai,  au  milieu  de  cette  solitude,  une  ca- 
verne vide  dans  un  rocher  qui  élevait  vers  le  ciel  deux  pointes 
semblables  à  deux  têtes  :  de  ce  rocher  sortait  une  fontaine 
claire5.  Cette  caverne  était  la  retraite  des  bêtes  farouches,  à  la 
fureur  desquelles  j'étais  exposé  nuit  et  jour.  J'amassai  quelques 
feuilles6  pour  me  coucher.  ïl  ne  me  restait,  pour  tout  bien, 
qu'un  pot  de  bois  grossièrement  travaillé,  et  quelques  habits 
déchirés,  dont  j'enveloppais  ma  plaie  pour  arrêter  le  sang,  et 
dont  je  me  servais  aussi  pour  la  nettoyer7.  Là,  abandonné  des 
hommes,  et  livré  à  la  colère  des  dieux,  je  passais  mon  temps  à 
percer  de  mes  flèches  les  colombes  et  les  autres  oiseaux  qui 
volaient  autour  de  ce  rocher.  Quand  j'avais  tué  quelque  oiseau 


1.  Cette  phrase  qui  amène  une  restriction  à  la  pensée  précédemment 
exprimée  était  nécessaire  puisque  Philoctète  parle  à  Télémaque. 

2.  Voyez  Philoctète,  8  :  «  Il  ne  nous  était  plus  possible  de  veiller  tran- 
quillement aux  libations  et  aux  sacrifices;  il  remplissait  toujours  le  camp 
de  cris  de  mauvais  augure,  criant  et  gémissant.  » 

3.  Cf.  Philoctète,  171  :  «  Malheureux,  toujours  seul,  travaillé  par  un 
mal  terrible...  il  languit  loin  de  ses  semblables...  » 

4.  Cf.  Philoctète,  687  :  «  C'est  un  sujet  d'étonnement  pour  moi,  comment 
il  a  pu,  tout  seul,  n'entendant  que  le  bruit  des  vagues  se  brisant  contre 
les  rochers...  » 

5.  Cf.  Philoctète,  15  :  «  Ton  affaire  est  de  chercher  où  se  trouve  une 
caverne  ouverte  des  deux  côtés.  Un  peu  au-dessous,  à  gauche,  tu  pourras 
voir  une  fontaine  limpide,  si  toutefois  elle  existe  encore.  » 

6.  Cf.  Philoctète,  33  :  «  Une  couche  de  feuilles.  » 

7.  Cf.  Philoctète,  35  :  «  J'aperçois  une  coupe  de  bois  brut,  ouvrage  de 
•quelque  ouvrier  malhabile...  Ah!  voici  encore  des  vêtements  qui  sèchent, 
souillés  d'un  sang  impur.  » 
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pour  ma  nourriture,  il  fallait  que  je  me  traînasse  contre  terre 
avec  douleur  pour  aller  ramasser  ma  proie  :  ainsi  mes  mains 
me  préparaient  de  quoi  me  nourrir1. 

Il  est  vrai  que  les  Grecs,  en  partant,  me  laissèrent  quelques 
provisions2;  mais  elles  durèrent  peu.  J'allumais  du  feu  avec 
des  cailloux3.  Cette  vie,  toute4  affreuse  qu'elle  est,  m'eût 
paru  douce  loin  des  hommes  ingrats  et  trompeurs,  si  la  douleur 
ne  m'eût  accablé,  et  si  je  n'eusse  sans  cesse  repassé  dans  mon 
esprit  ma  triste  aventure.  Quoi!  disais-je,  tirer  un  homme  de 
sa  patrie,  comme  le  seul  homme  qui  puisse  venger  la  Grèce,  et 
puis  l'abandonner  dans  cette  île  déserte  pendant  son  sommeil  ! 
car  ce  fut  pendant  mon  sommeil  que  les  Grecs  partirent.  Jugez 
quelle  fut  ma  surprise,  et  combien  je  versai  de  larmes  à  mon 
réveil,  quand  je  vis  les  vaisseaux  fendre  les  ondes5.  Hélas! 
cherchant  de  tous  côtés  dans  cette  île  sauvage  et  horrible,  je 
ne  trouvai  que  la  douleur6.  Dans  cette  île,  il  n'y  a  ni  port,  ni 
commerce,  ni  hospitalité,  ni  hommes  qui  y  abordent  volontaire- 
ment. On  n'y  voit  que  ceux  que  les  tempêtes  y  ont  jeté7,  et  on 
n'y  peut  espérer  de  société  que  par  des  naufrages  :  encore  même 
ceux  qui  venaient  en  ce  lieu  n'osaient  me  prendre  pour  me 
ramener8,  ils  craignaient  la  colère  des  dieux  et  celle  des  Grecs. 


1.  Cf.  Philoctète,  287  :  «  Cet  arc  me  procurait  tout  ce  qui  était  nécessaire 
à  ma  subsistance  ;  je  frappais  les  colombes  au  vol  rapide.  Ce  qu'avait 
frappé  le  trait  lancé  par  l'arc,  je  me  traînais  péniblement  pour  le  ramasser, 
tirant  le  pied.  » 

2.  Cf.  Philoctète,  273  :  «  M'ayant  laissé  comme  à  un  misérable  quelques 
haillons  et  un  peu  de  nourriture,  faible  secours.  » 

3.  Cf.  Philoctète,  295  :  »  Le  feu  ensuite  me  manqua  :  mais  frottant  avec 
peine  la  pierre  contre  la  pierre,  j'en  fis  sortir  le  feu  caché  et  rne  conservai 
ainsi  l'existence.  » 

4.  On  mettrait  «  tout  »  aujourd'hui,  «  tout  »  étant  adverbe  ici. 

5.  Cf.  Philoctète,  271  :  «  Quand,  pleins  de  joie,  ils  virent  que  fatigué  d'une 
longue  navigation  je  m'étais  endormi  sur  le  rivage  sous  une  roche,  à  l'abri 
du  soleil,  ils  m'abandonnèrent  et  partirent...  Mais  toi,  mon  enfant,  vois-tu 
quel  fut  mon  réveil,  eux  partis  !  Que  de  larmes  je  répandis!  Comme  je  dé- 
plorai mes  maux,  voyant  les  vaisseaux  que  je  commandais  naguère,  tous. 
oui  tous  partis  !  » 

6.  Cf.  Philoctète,  282  :  «  Cherchant  de  tous  côtés  je  ne  trouvai  que  la 
douleur,  mais  la  douleur  en  grande  abondance.  » 

7.  On  sait  qu'au  xvnc  siècle  les  règles  d'accord  du  participe  passé 
n'étaient  pas  encore  bien  fixes. 

8.  Cf.  Philoctète,  301  :  «  Là  aucun  matelot  n'aborde  volontairement,  car 
il  n'y  a  point  de  port;  aucun  lieu  où  l'on  puisse  naviguer  pour  faire  un 
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Depuis  dix  ans  je  souffrais  la  honte,  la  douleur,  la  faim  ;  je 
nourrissais  une  plaie  qui  me  dévorait1  ;  l'espérance  môme  était 
éteinte  dans  mon  cœur.  Tout  à  coup,  revenant 2  de  chercher  des 
plantes  médicinales  pour  ma  plaie  3,  j'aperçus  dans  mon  antre 
un  jeune  homme  heau,  gracieux,  mais  fier,  et  d'une  taille  de 
héros.  Il  me  semhla  que  je  voyais  Achille,  tant  il  en  avait  les 
traits,  les  regards  et  la  démarche  :  son  âge  seul  me  fit  com- 
prendre que  ce  ne  pouvait  être  lui.  Je  remarquai  sur  son  visage 
tout  ensemble  la  compassion  et  l'embarras  :  il  fut  touché  de 
voir  avec  quelle  peine  et  quelle  lenteur  je  me  traînais4;  les 
cris  perçants  et  douloureux  dont  je  faisais  retentir  les  échos5 
de  tout  ce  rivage  attendrirent  son  cœur. 

0  étranger!  lui  dis-je  d'assez  loin,  quel  malheur  t'a  conduit 
dans  cette  île  inhabitée  ?  je  reconnais  l'habit  grec,  cet  habit  qui 
m'est  encore  si  cher.  0  qu'il  me  tarde  d'entendre  ta  voix,  et  de 
trouver  sur  tes  lèvres  cette  langue  que  j'ai  apprise  dès  l'en- 
fance, et  que  je  ne  puis  plus  parler  à  personne  depuis  si  long- 
temps dans  cette  solitude  !  Ne  sois  point  effrayé  de  voir  un 
homme  si  malheureux  ;  tu  dois  en  avoir  pitié  G. 

A  peine  Néoptolème7  m'eut  dit  :  Je  suis  Grec8,  que  je  m'é- 


heureux  commerce;  point  d'hospitalité.  Les  mortels  sensés  ne  viennent 
point  dans  ces  parages.  Peut-être  quelque  malheureux  y  a-t-il  abordé 
malgré  lui;  tant  de  choses  se  peuvent  rencontrer  dans  la  suite  des  temps  ! 
Ceux-là,  quand  ils  sont  venus,  ô  mon  fils,  me  plaignent,  et  parfois  même 
me  donnent  soit  quelque  nourriture,  soit  quelque  vêtement;  mais  personne, 
quand  je  le  demande,  ne  veut  me  sauver  en  me  ramenant  dans  ma  patrie.  » 

1.  QL  Philoctète,  311  :  «  Et  depuis  dix  ans,  malheureux,  je  meurs,  nour- 
rissant dans  la  faim  et  dans  des  maux  sans  nombre,  la  plaie  qui  me  dévore.  » 

2.  Alors  que  je  revenais... 

3.  Cf.  Philoctète,  43  :  «  Il  est  allé  chercher  quelque  nourriture  ou  une 
plante  propre  à  apaiser  son  mal,  s'il  en  a  vu  quelque  part.  » 

4.  Cf.  Philoctète,  205  :  «  Oui,  oui,  le  bruit  que  fait  la  marche  d'un  homme 
qui  se  traîne  péniblement  frappe  mes  oreilles.  » 

5.  Cf.  Philoctète,  187  :  u  L'écho  de  cette  plainte  douloureuse  retentit  au 
loin.  » 

6.  Cf.  Philoctète,  219  :  «  O  étrangers,  qui  ètes-vous?  Quelle  fortune  vous 
a  poussés  vers  cette  terre  sans  ports,  inhabitée?...  Oui  je  reconnais  l'habit 
grec,  cet  habit  qui  m'est  si  cher.  Je  veux  entendre  votre  voix.  Que  mon 
aspect  sauvage  ne  vous  épouvante  ni  ne  vous  terrifie;  ayez  bien  plutôt 
pkié  d'un  malheureux  ! 

7.  Fils  d'Achille.  On  l'appelle  aussi  Pyrrhus. 

8.  Cf.  Philoctète,  232  :  «  Apprends  tout  d'abord,  6  étranger,  que  nous 
sommes  Grecs.  » 
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criai  :  0  douce  parole,  après  tant  d'années  de  silence  et  de  dou- 
leur sans  consolation1!  0  mon  fils!  quel  malheur,  quelle 
tempête,  ou  plutôt  quel  vent  favorable  t'a  conduit  ici2  pour 
finir  mes  maux?  11  me  répondit  :  Je  suis  de  l'île  de  Scyros,  j'y 
retourne  ;  on  dit  que  je  suis  fils  d'Achille  :  tu  sais  tout 3. 

Des  paroles  si  courtes  ne  contentaient  pas  ma  curiosité  ;  je 
lui  dis  :  0  fils  d'un  père  que  j'ai  tant  aimé  !  cher  nourrisson  de 
Lycomède  \  comment  viens-tu  donc  ici?  d'où  viens-tu8?  Il  me 
répondit  qu'il  venait  du  siège  de  Troie6.  Tu  n'étais  pas,  lui  dis- 
je,  de  la  première  expédition7.  Et  toi,  me  dit-il,  en  étais-tu8? 
Alors  je  lui  répondis  :  Tu  ne  connais,  je  le  vois  bien,  ni  le  nom 
de  Philoctète,  ni  ses  malheurs.  Hélas  !  infortuné  que  je  suis  ! 
mes  persécuteurs  m'insultent  dans  ma  misère  :  la  Grèce  ignore 
ce  que  je  souffre  :  ma  douleur  augmente  9.  Les  Atrides10  m'ont 
mis  en  cet  état  ;  que  les  dieux  le  leur  rendent11  ! 

Ensuite  je  lui  racontai  de  quelle  manière  les  Grecs  m'avaient 
abandonné.  Aussitôt  qu'il  eut  écouté  mes  plaintes,  il  me  fit  les 

1.  Cf.  Philoctète,  234  :  «  0  paroles  bien  chères!  Hélas!  depuis  bien 
longtemps  je  n'ai  entendu  un  pareil  langage  dans  la  bouche  d'un  homme!   » 

2.  Cf.  Philoctète,  232  :  «  0  mon  fils,  quelle  nécessité  t'a  poussé  sur  ces 
bords!  quel  dessein!  quel  vent,  le  plus  favorable  entre  tous!  » 

3.  Cf.  Philoctète,  239  :  «  Je  suis  né  dans  Scyros,  baignée  par  les  flots; 
je  navigue  vers  ma  patrie:  on  m'appelle  Néoptolème,  fils  d'Achille;  tu  sais 
tout.  » 

4.  Roi  de  Scyros.  Achille  eut  de  Deidamie,  sa  fille,  un  fils  qui  fut  Néo- 
ptolème. 

5.  Cf.  Philoctète,  242  :  «  0  cher  enfant  d'un  père  qui  m'est  cher,  d'une 
terre  aimée,  jeune  nourrisson  du  vieux  Lycomède,  d'où  viens-tu;  par  quelle 
terre  es-tu  venu  vers  cette  terre.  » 

6.  Cf.  Philoctète,  245  :  «  Je  reviens  en  ce  moment  du  siège  de  Troie.  » 

7.  Cf.  Philoctète,  246  :  «  Qu'as-tu  dit?  car  tu  n'étais  pas  embarqué  avec 
nous  dès  le  début  de  l'expédition.  » 

8.  Cf.  Philoctète,  248  :  «  Est-ce  que,  toi  aussi,  tu  as  pris  part  à  cette 
pénible  entreprise?  » 

9.  Cf.  Philoctète,  249  :  «  Tu  ne  sais  donc  pas,  ô  mon  fils,  quel  est  l'homme 
que  tu  vois?  Ne  connais-tu  donc  pas  ni  mon  nom,  ni  le  bruit  des  malheurs 
qui  m'ont  accablé.  O  malheureux  que  je  suis!  Comme  je  suis  haï  des  dieux, 
puisque  la  nouvelle  de  mon  misérable  état  n'est  parvenue  ni  dans  ma 
patrie,  ni  dans  aucun  lieu  de  la  Grèce!  Et  cependant  ils  se  rient  de  moi 
en  silence  ceux  qui  m'ont  jeté  indignement  sur  ce  rivage,  et  mon  mal  aug- 
mente toujours  et  s'accroît.  » 

10.  Agamemnon  et  Ménélas,  fils  d'Atrée. 

11.  Cf.  Philoctète,  314  :  «  Voilà,  ô  mon  fils,  les  maux  que  les  Atrides  et 
Ulysse  m'ont  fait  souffrir;  puissent  les  dieux  de  l'Olympe  leur  faire  souffrir 
un  jour,  juste  compensation,  les  mêmes  maux.  » 
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siennes.  Après  la  mort  d'Achille,  me  dit-il...  D'abord  je  l'inter- 
rompis, en  lui  disant  :  Quoi  !  Achille  est  mort  !  Pardonne-moi, 
mon  fils,  si  je  trouble  ton  récit  par  les  larmes  que  je  dois  à  ton 
père  !.  Néoptolème  me  répondit  :  Vous  me  consolez  en  m'inter- 
rompant  ;  qu'il  m'est  doux  de  voir  Philoctète  pleurer  mon  père  ! 
Néoptolème,  reprenant  son  discours,  me  dit  :  Après  la  mort 
d'Achille,  Ulysse  et  Phénix 2  me  vinrent  chercher,  assurant 
qu'on  ne  pouvait  sans  moi  renverser  la  ville  de  Troie.  Ils  n'eu- 
rent aucune  peine  à  m'emmener;  car  la  douleur  de  la  mort 
d'Achille,  et  le  désir  d'hériter  de  sa  gloire  dans  cette  célèbre 
guerre,  m'engageaient  assez  à  les  suivre3.  J'arrive  à  Sigée'"; 
l'armée  s'assemble  autour  de  moi  :  chacun  jure  qu'il  revoit 
Achille;  mais,  hélas!  il  n'était  plus5.  Jeune  et  sans  expérience, 
je  croyais  pouvoir  tout  espérer  de  ceux  qui  me  donnaient  tant 
de  louanges.  D'abord  je  demande  aux  Atrides  les  armes  de  mon 
père  ;  ils  me  répondent  cruellement  :  Tu  auras  le  reste  de  ce 
qui  lui  appartenait  ;  mais  pour  ses  armes,  elles  sont  destinées 
à  Ulysse.  Aussitôt  je  me  trouble,  je  pleure,  je  m'emporte  6, 
mais  Ulysse,  sans  m'émouvoir,  me  disait  :  Jeune  homme,  tu 


i.  Cf.  Philoctète,  332  et  337  :  «  Hélas,  arrête-toi;  que  j'apprenne  d'abord 
si  le  fils  de  Pelée  est  mort...  Dois-je,  mon  fils,  ou  me  convaincre  de  ton 
malheur  ou  dois-je  pleurer  le  héros.  » 

2.  Précepteur  d'Achille;  l'avait  suivi  au  siège  de  Troie. 

3.  Cf.  Philoctète,  343  :  «  Le  divin  Ulysse  et  celui  qui  avait  élevé  mon 
père  vinrent  sur  un  vaisseau  peint  de  couleurs  variées,  disant  (soit  que  ce  fût 
vrai,  soit  que  ce  fût  faux)  que  les  dieux,  maintenant  que  mon  père  était 
mort,  me  réservaient  à  moi  seul  de  prendre  Pergame.  Ils  ne  furent  pas 
longtemps  à  me  persuader  de  naviguer  vers  Ilion  :  d'abord  par  regret  de 
la  mort  de  mon  père  et  par  désir  de  le  voir  avant  qu'il  fût  enseveli  :  car  je 
ne  l'avais  jamais  vu;  ensuite  par  l'espérance  d'une  gloire  brillante,  si  je 
renversais  la  ville  de  Pergame.  » 

4.  Promontoire  de  la  Troade,  où  les  Grecs  placèrent  le  tombeau 
d'Achille. 

o.  Cf.  Philoctète,  355  :  <c  J'abordai  au  funeste  promontoire  de  Sigée 
après  une  heureuse  navigation;  toute  l'armée  m'accueillit  en  se  rangeant 
en  cercle  autour  de  moi,  jurant  qu'elle  revoit  encore  vivant  Achille.  Hélas! 
il  n'était  plus.  » 

6.  Cf.  Philoctète,  361  :  «  Dès  mon  arrivée  j'allai  trouver  les  Atrides,  que 
je  regardais  naturellement  comme  des  amis,  et  je  réclamai  les  armes  de 
mon  père  et  tout  ce  qui  lui  appartenait.  Mais  eux  me  répondirent  ces 
cruelles  paroles  :  «  Fils  d'Achille,  tout  ce  qui  appartenait  à  ton  père  est  à 
m  toi,  mais  pour  ses  armes  un  autre  homme  en  est  le  maître,  le  fils  de  Laerte.» 
Et  moi,  pleurant,  je  me  lève  aussitôt  emporté  par  une  violente  colère.  » 
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n'étais  pas  avec  nous  dans  les  périls  de  ce]long  siège  ;  tu  n'as 
pas  mérite  de  telles  armes  ;  et  tu  parles  -déjà  trop  iièrement  ; 
jamais  tu  ne  les  auras.  Dépouillé  injustement  par  Ulysse,  je 
m'en  retourne  dans  l'île  de  Scyros,  moins  indigné  contre  Ulysse 
que  contre  les  Atrides  !  Que  quiconque  est  leur  ennemi  puisse 
être  l'ami  des  dieux.  0  Philoctète,  j'ai  tout  dit1. 

Alors  je  demandai  à  Néoptolème  comment  Ajax  Télamo- 
nien2  n'avait  pas  empêché  cette  injustice.  Il  est  mort,  me  répon- 
dit-il. 11  est  mort!  m'écriai-je  ;  et  Ulysse  ne  meurt  point!  au 
contraire,  il  fleurit  dans  l'armée3  !  Ensuite  je  lui  demandai  des 
nouvelles  d'Antiloque  %  fils  du  sage  Nestor,  et  de  Patrocle,  si 
chéri  par  Achille.  Ils  sont  morts  aussi,  me  dit-il.  Aussitôt  je 
m'écriai  encore  :  Quoi,  morts!  Hélas  !  que  me  dis-tu?  La  cruelle 
guerre  moissonne  les  bons,  et  épargne  les  méchants.  Ulysse  est 
donc  en  vie?  Thersite  l'est  aussi  sans  doute?  Voilà  ce  que  font 
les  dieux;  et  nous  les  louerions  encore5! 

Pendant  que  j'étais  dans  cette  fureur  contre  votre  père, 
Néoptolème  continuait  à  me  tromper0;  il  ajouta  ces  tristes  pa- 


1.  Cf.  Plriloctète,  371  :  «  Mais  Ulysse  me  dit,  bien  que  naturellement  peu 
irritable  :  «  Tu  n'étais  pas  avec  nous;  tu  étais  là  où  tu  ne  devais  pas  être. 
Quant  à  ces  armes,  puisque  tu  parles  d'une  façon  si  hardie,  jamais  tes 
vaisseaux  ne  les  emporteront  à  Scyros.  »  Ayant  entendu  de  telles  injures  je 
navigue  vers  ma  patrie,  privé  de  mon  bien  par  le  plus  pervers  des 
hommes,  né  de  méchants,  Ulysse.  D'ailleurs  je  ne  l'accuse  pas  tant  que 
ceux  qui  sont  au  pouvoir...  J'ai  tout  dit.  Puissent  les  dieux  aimer  autant 
que  je  l'aime  celui  qui  hait  les  Atrides!  » 

2.  Fils  de  Télamon,  roi  de  Salamine. 

3.  Cf.  Philoctète,  410  :  «  Philoctète  :  Cela  ne  m'étonne  point;  ce  qui 
m'étonne  c'est  que,  présent,  le  fort  Ajax  ait  supporté  de  voir  de  telles 
choses.  —  Néoptolème  :  Il  n'était  plus,  ô  étranger!  —  Philoctète  :  Qu'as- 
tu  dit?  Eh  quoi,  lui  aussi  il  est  mort?  Malheureux  que  je  suis!  Mais  ni  le  fils 
de  Tydée,  ni  le  fils  vendu  de  Laerte  et  de  Sisyphe  ne  sont  morts.  —  Néopto- 
lème :  Non  certes  ;  au  contraire,  sache-le,  ils  n'ont  jamais  été  plus  floris- 
sants  dans  l'armée  des  Grecs.  » 

4.  Il  mourut  en  défendant  son  père. 

5.  Cf.  Philoctète,  428  :  «  Philoctète  :  Dis-moi  donc  au  nom  des  dieux  où 
était  Patrocle  si  chéri  de  ton  père?  —  Néoptolème  :  Lui  aussi  était  mort. 
La  mort  n'aime  pas  à  enlever  les  méchants,  mais  elle  moissonne  toujours 
les  bons.  —  Philoctète  :  Il  y  avait  un  certain  Thersite...  sais-tu  s'il  vit... 
Il  devait  en  être  ainsi...  Voilà  les  hommes  sur  qui  veillent  les  dieux... 
Que  penser  de  tout  cela?  quoi  louer?  puisque,  voulant  louer  les  actes  de 
la  divinité,  je  trouve  les  dieux  injustes!  » 

C.  On  verra  plus  loin  que  Néoptolème  faisait  semblant  de  ha*ir  les 
Atrides  et  Ulysse  pour  gagner  la  confiance  de  Philoctète. 
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rôles  :  Loin  do  l'armée  grecque,  où  le  mal  prévaut  sur  le  bien, 
je  vais  vivre  content  dans  la  sauvage  île  de  Scyros.  Adieu  :  Je 
pars.  Que  les  dieux  vous  guérissent1!  Aussitôt  je  lui  dis  :  0 
mon  fils,  je  te  conjure,  par  les  mânes  de  ton  père,  par  ta  mère, 
par  tout  ce  que  tu  as  de  plus  cher  sur  la  terre,  de  ne  me  lais- 
ser pas  seul  dans  ces  maux  que  tu  vois.  Je  n'ignore  pas  com- 
bien je  te  serai  à  charge  ;  mais  il  y  aurait  de  la  honte  à  m'aban- 
donner  :  jette-moi  à  la  proue,  à  la  poupe,  dans  la  sentine 
même,  partout  où  je  t'incommoderai  le  moins.  Il  n'y  a  que  les 
grands  cœurs  qui  sachent  combien  il  y  a  gloire  à  être  bon.  Ne 
me  laisse  point  en  un  désert  où  il  n'y  a  aucun  vestige  d'homme; 
mène-moi  dans  ta  patrie,  ou  dans  l'Eubée2,  qui  n'est  pas  loin 
du  mont  OEta  3,  de  Trachine4,  et  des  bords  agréables  du  fleuve 
Sperchius3  :  rends-moi  à  mon  père.  Hélas!  Je  crains  qu'il  ne 
soit  mort!  Je  lui  avais  mandé  de  m'envoyer  un  vaisseau  :  ou  il 
est  mort,  ou  bien  ceux  qui  m'avaient  promis  de  le  lui  dire  ne 
l'ont  pas  fait.  J'ai  recours  à  toi,  ô  mon  fils!  souviens-toi  de  la 
fragilité  des  choses  humaines.  Celui  qui  est  dans  la  prospérité 
doit  craindre  d'en  abuser,  et  secourir  les  malheureux6. 

1.  Cf.  Pldloctète,  456  :  «  Je  ne  pourrai  jamais  aimer  des  hommes  chez  qui 
le  mal  prévaut  sur  le  bien.  Scyros  la  montagneuse  me  suffira  maintenant... 
Je  pars.  Adieu,  fils  de  Péan;  sois  aussi  heureux  que  possible;  que  les 
dieux  exaucent  tes  vœux  et  te  guérissent  de  ton  mal.  » 

2.  Ile  de  la  mer  Egée,  en  face  de  TAttique. 

3.  Montagne  située  entre  la  Thessalie  et  la  Phocide. 

4.  Ville  de  Thessalie. 

5.  Rivière  de  Thessalie. 

G.  Cf.  P/tiloctète,  468.  Philoctète  s'écrie  :  «  Je  t'en  conjure,  ô  mon  fils, 
au  nom  de  ton  père,  au  nom  de  ta  mère,  par  tout  ce  que  tu  as  de  plus  cher 
dans  ta  patrie,  ne  m'abandonne  pas  ainsi,  seul,  sans  secours  au  milieu  des 
maux  que  tu  vois...  Prends-moi  par  surcroît.  C'est  une  grande  charge,  je 
le  sais,  qu'un  tel  fardeau;  supportes-en  les  incommodités.  Pour  les  hommes 
de  cœur,  la  honte  est  une  chose  odieuse,  l'honneur  un  objet  d'ambition.  Si 
tu  m'abandonnes,  que  de  reproches  honteux  pour  toi!  Allons,  ose  me 
prendre;  jette-moi  où  tu  veux,  à  la  proue,  à  la  poupe,  à  la  sentine,  partout 
où  j'incommoderai  le  moins  tes  compagnons...  Ne  me  laisse  pas  seul  dans 
ce  désert,  loin  de  tout  vestige  humain.  Sauve-moi,  conduis-moi  dans  ta 
patrie,  ou  sur  les  rivages  de  l'Eubée  où  règne  Chalcodon;  le  trajet  ne 
sera  pas  long  de  là  jusqu'au  mont  Œta,  jusqu'aux  hauteurs  de  Trachine, 
jusqu'au  Sperchius  au  beau  cours;  rends-moi  à  mon  père  :  hélas!  depuis 
longtemps  je  crains  qu'il  ne  soit  plus.  Souvent  en  effet  je  lui  mandai,  par 
des  hommes  venus  ici,  j«  le  suppliai  ardemment  de  m'envoyer  un  vaisseau 
pour  me  ramener  dans  ma  demeure.  Mais  ou  il  est  mort,  ou  ces  messagers 
ont,  je  pense,  comme  c'est  l'usage,  négligé  mes  affaires  pour  revenir  plus 
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Voilà  ce  que  l'excès  de  la  douleur  me  faisait  dire  à  Néopto- 
lème;  il  me  promit  de  m'emmener.  Alors  je  m'écriai  encore  : 
0  heureux  jour!  ô  aimable  Néoplolème,  digne  de  la  gloire  de 
son  père!  Cher  compagnon  de  ce  voyage,  souffrez  que  je  dise 
adieu  à  cette  triste  demeure.  Voyez  où  j'ai  vécu,  comprenez  ce 
que  j'ai  souffert  :  nul  autre  n'eût  pu  le  souffrir  :  mais  la  néces- 
sité m'avait  instruit1,  et  elle  apprend  aux  hommes  ce  qu'ils  ne 
pourraient  jamais  savoir  autrement.  Ceux  qui  n'ont  jamais 
souffert  ne  savent  rien;  ils  ne  connaissent  ni  les  biens  ni  les 
maux  :  ils  ignorent  les  hommes;  ils  s'ignorent  eux-mêmes. 
Après  avoir  parlé  ainsi,  je  pris  mon  arc  et  mes  flèches. 

Néoptolème  me  pria  de  souffrir  qu'il  les  baisât2,  ces  armes 
si  célèbres,  et  consacrées  par  l'invincible  Hercule.  Je  lui  répon- 
dis :  Tu  peux  tout;  c'est  toi,  mon  fils,  qui  me  rends  aujourd'hui 
la  lumière,  ma  patrie,  mon  père  accablé  de  vieillesse,  mes  amis, 
moi-même  :  tu  peux  toucher  ces  armes,  et  te  vanter  d'être  le 
seul  d'entre  les  Grecs  qui  ait  mérité  de  les  toucher3.  Aussitôt 
Néoptolème  entre  dans  ma  grotte  pour  admirer  mes  armes. 

Cependant  une  douleur  cruelle  me  saisit,  elle  me  trouble,  je 
ne  sais  plus  ce  que  je  fais;  je  demande  un  glaive  tranchant  pour 
couper  mon  pied4;  je  m'écrie  :  O  mort  tant  désirée!  que  ne 


vite  chez  eux.  Maintenant  je  viens  vers  toi,  comme  vers  un  guide  et  un 
messager;  toi,  sauve-moi;  prends  pitié  de  moi.  Vois  comme  tout  est  crainte 
et  péril  pour  les  mortels  ;  que  tantôt  c'est  le  bonheur,  tantôt  le  malheur 
pour  tous.  Il  convient,  quand  on  est  hors  du  malheur,  de  savoir  l'envisa- 
ger; quand  on  est  heureux,  c'est  alors  surtout  qu'il  faut  prendre  garde  à  ne 
point  se  laisser  surprendre  par  l'infortune.  »  —  On  peut  voir  ici,  sur  le 
vif,  avec  quelle  originalité  Fénelon  imite  les  anciens,  même  quand  il  les 
suit  de  très  près.  Nous  l'avons  dit  dans  la  préface  :  L'imitation  de  Fénelon 
n'est  pas  un  esclavage. 

1.  Cf.  Philoctète,  527  :  «  Nul  autre  que  moi,  je  pense,  n'aurait  pu  sup- 
porter même  la  vue  de  cette  misère  ;  mais  la  nécessité  m'avait  instruit  à  me 
résigner  à  mes  maux.  » 

2.  Cf.  Philoctète,  656  :  «  M'est-il  permis  de  les  voir  de  près,  de  les- 
prendre  en  main,  de  les  baiser  comme  l'image  d'une  Divinité.  » 

3.  Cf.  Philoctète,  662  :  «  Tu  le  peux,  ô  mon  fils,  toi  qui  seul  m'as  donné 
de  contempler  la  lumière  du  so'eil,  de  revoir  la  terre  de  l'Œta,  et  mon  vieux 
père,  et  mes  amis...  Rassure-toi,  tu  pourras  toucher  ces  armes,  me  les- 
rendre,  et  te  vanter  que  seul  des  mortels  tu  y  as  touché,  grâce  à  ta  vertu.  » 

4.  Cf.  Philoctète,  747  :  «  Au  nom  des  Dieux,  si  tu  as  sous  la  main 
quelque  glaive,  ô  mon  fils,  frappe  l'extrémité  de  mon  pied  ;  coupe-le  au  plus, 
vite.  » 
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viens-tu?  0  jeune  homme!  brûle-moi  tout  à  l'heure1  comme  je 
brûlai  le  fils  de  Jupiter2.  0  terre!  ô  terre!  reçois  un  mourant 
qui  ne  peut  plus  se  relever3.  De  ce  transport  de  douleur,  je 
tombe  soudainement,  selon  ma  coutume,  clans  un  assoupisse- 
ment profond;  une  grande  sueur  commença  à  me  soulager;  un 
sang*  noir  et  corrompu4 coula  de  ma  plaie5.  Pendant  mon  som- 
meil, il  eût  été  facile  à  Néoptolème  d'emporter  mes  armes, 
et  de  partir;  mais  il  était  fils  d'Achille,  et  n'était  pas  né  pour 
tromper.  En  m'éveillant,  je  reconnus  mon  embarras  :  il  sou- 
pirait comme  un  homme  qui  ne  sait  pas  dissimuler,  et  qui 
agit  contre  son  cœur.  Me  veux-tu  surprendre?  lui  dis-je  :  qu'y 
a-t-il  donc6.  Il  faut,  me  répondit-il,  que  vous  me  suiviez 
au  siège  de  Troie.  Je  repris  aussitôt  :  Ah  !  qu'as-tu  dit,  mon 
fils?  Rends-moi  cet  arc;  je  suis  trahi7!  ne  m'arrache  pas 
la  vie.  Hélas  !  il  ne  répond  rien  ;  il  me  regarde  tranquillement; 
rien  ne  le  touche.  O  rivage!  ô  promontoires  de  cette  île!  ô 
bêtes  farouches !ô  rochers  escarpés!  c'est  à  vous  que  je  me 
plains;  car  je  n'ai  que  vous  à  qui  je  puisse  me  plaindre  :  vous 
êtes  accoutumés  à  mes  gémissements.  Faut-il  que  je  sois  trahi 
par  le  fils  d'Achille  !  il  m'enlève  l'arc  sacré  d'Hercule  ;  il  veut  me 
traîner  dans  le  camp  des  Grecs  pour  triompher  de  moi:  il  ne 
voit  pas  que  c'est  triompher  d'un  mort,  d'une  ombre,  d'une 
image  vaine.  Oh  !  s'il  m'eût  attaqué  dans  ma  force  !...  mais  en- 
core à  présent,  ce  n'est  que  par  surprise.  Que  ferai-je!  Rends, 


1.  Nous  avons  déjà  vu  cette  locution  dans  le  sens  de  :  maintenant. 

2.  Cf.  Philoctète,  796  :  «  O  mort,  mort,  comment  se  fait-il  que  toujours, 
chaque  jour  appelée  par  moi,  tu  ne  puisses  jamais  venir.  O  mon  fils,  ô  géné- 
reux Néoptolème,  secours-moi,  brûle-moi  dans  ce  feu  de  Lemnos  si  souvent 
invoqué.  Et  moi  aussi  jadis,  en  échange  de  ces  armes  que  tu  gapdes  en  ce 
moment,  j'ai  consenti  à  rendre  un  tel  service  au  fils  de  Jupiter.  » 

3.  Cf.  Philoctète,  819  :  «  O  terre,  reçois-moi  mourant  comme  je  suis; 
car  ce  fléau  ne  me  permet  plus  de  me  relever.  » 

4.  Nous  avons  vu  plus  haut  :  «  Un  sang  noir  et  corrompu,  coulant  de 
ma  plaie,  infectait  l'air.  » 

5.  Cf.  Philoctète,  821  :  «  Le  sommeil,  il  semble,  s'emparera  bientôt  de 
lui...  une  veine  s'est  rompue  au  bout  du  pied  ;  un  sang  noir  en  jaillit.  » 

6.  Cf.  Philoctète,  914  :  «  Que  dis-tu,  mon  fils,  je  ne  comprends  pas.  » 

7.  Cf.  Philoctète,  915  :  «  Néoptolème  :  Je  ne  te  cacherai  rien;  il  faut 
t'embarquer  pour  Troie,  aller  au  camp  des  Grecs  et  des  Atrides.  —  Philoc- 
tète :  Hélas,  qu'as-tu  dit...  Je  suis  perdu,  malheureux  que  je  suis,  je  suis 
trahi  !  Q'as-tu  fait,  étranger,  rends-moi  vite  cet  arc.  » 
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mon  fils,  rends  :  sois  semblable  à  ton  père,  semblable  à  toi- 
même.  Que  dis-tu?...  Tu  ne  dis  rien!  0  rocher  sauvage!  je  re 
yiens  à  toi,  nu,  misérable,  abandonné,  sans  nourriture;  je 
mourrai  seul  dans  cet  antre  :  n'ayant  plus  mon  arc  pour  tuer 
des  bêtes,  les  bêtes  me  dévoreront;  n'importe.  Mais,  mon  fils, 
tu  ne  parais  pas  méchant  :  quelque  conseil1  te  pousse;  rends 
mes  armes,  va-t'en2. 

Néoptolème,  les  larmes  aux  yeux,  disait  tout  bas  :  Plût  aux 
dieux  que  je  ne  fusse  jamais  parti  de  Scyros3  !  Cependant  je 
m'écrie  :  Ah!  que  vois-je!  n'est-ce  pas  Ulysse?  Aussitôt  j'en- 
tends sa  voix,  et  il  me  répond  :  Oui,  c'est  moi*.  Si  le  sombre 

1.  Encore  ici  dans  le  sens  de  :  conseiller. 

2.  Plaintes  inspirées  par  Sophocle,  comme  cet  épisode  tout  entier  : 
«  Au  nom  des  Dieux  paternels  ne  m'arrache  pas  la  vie.  Malheureux  que  je 
suis,  il  ne  me  répond  plus;  comme  s'il  ne  devait  jamais  se  laisser  fléchir, 
il  détourne  les  yeux.  0  rivages,  ô  promontoires,  ô  bêtes  sauvages  mes  com- 
pagnes sur  cette  terre,  ô  roches  escarpées,  c'est  à  vous,  puisque  je  n'ai 
personne  à  qui  m'adresser,  à  vous  témoins  habituels  de  mes  gémissements, 
que  je  me  plains  de  la  conduite  du  fils  d'Achille  à  mon  égard.  Il  m'avait 
juré  de  me  conduire  dans  ma  patrie,  et  voilà,  qu'après  avoir  promis  en  éten- 
dant la  main,  il  veut  me  mener  à  Troie  ;  il  m'a  ravi  et  détient  l'arc  d'Her- 
cule, fils  de  Jupiter;  il  veut  me  montrer  aux  Grecs!  Comme  s'il  s'était 
emparé  d'un  homme  robuste,  il  m'emmène  de  force  et  il  ne  voit  pas  qu'il 
égorge  un  mort,  une  ombre  de  fumée,  une  image  vaine.  Oh!  si  j'avais  eu 
toute  ma  vigueur,  il  ne  m'aurait  pas  vaincu,  puisque,  même  en  l'état  où  je 
suis,  il  s'est  servi  de  la  ruse  et  de  la  tromperie.  Que  faire  ?  Allons,  rends- 
moi  cet  arc;  rentre,  du  moins  maintenant,  en  toi-même.  Que  dis-tu?  Tu 
gardes  le  silence?  J'ai  tout  perdu,  malheureux  que  je  suis!  O  rocher  à  double 
ouverture,  de  nouveau  je  viens  vers  toi,  nu,  sans  nourriture  ;  je  me  consu- 
merai seul  dans  cet  antre  sans  pouvoir  frapper  de  mes  flèches  les  oiseaux 
ailés,  les  bêtes  des  montagnes;  mais  moi-même,  hélas!  mort,  devenu  la  proie 
de  ceuv  dont  je  me  nourrissais  autrefois,  je  serai  un  objet  de  lutte  pour 
ceux  que  je  poursuivais  dans  mes  chasses.  Je  paierai  de  mon  sang  leur  sang- 
répandu,  grâce  à  cet  homme  qui  me  semblait  pourtant  ne  pas  connaître  le 
mal...  Non,  tu  n'es  pas  méchant,  mais  tu  as  appris  de  méchants  sans  doute 
les  honteux  desseins  que  tu  viens  exécuter.  Pars  maintenant,  laissant  aux 
autres  ces  pensées  qui  leur  conviennent,  et  rends-moi  mes  armes.  »  (Phi- 
loctète,  933.)  —  Il  serait  intéressant,  ici  aussi,  d'étudier  les  deux  morceaux 
dans  le  détail;  mais  il  serait  trop  long,  dans  des  notes,  de  montrer  les 
changements  que  Fénelon  a  cru  devoir  faire  et  les  motifs  de  ces  change- 
ments. C'est  la  tâche  du  professeur  de  mettre  constamment  en  lumière  la 
façon  dont  Fénelon  modifie,  soit  en  l'écourtant,  soit  en  l'allongeant,  le  texte 
grec  de  Sophocle. 

3.  Cf.  Philoctète,  969  :  «  Hélas,  que  ferai-je?  Ah!  je  n'aurais  jamais  dû 
sortir  de  Scyros  !  » 

4.  Cf.  Philoctète,  916  :  «Philoctète:  O  ciel,  quel  est  cet  homme?  n'entends-je 
pas  la  voix  d'Ulysse? —  Ulysse  :  Oui,  sache-le,  c'est  la  voix  d'Ulysse;  c'est 
Ulysse  que  tu  vois.  » 
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royaume  do  Pluton  se  fût  entr'ouvert,  et  que  j'eusse  vu  le 
noir  Tartare,  que  les  dieux  mêmes  craignent  d'entrevoir1,  je 
n'aurais  pas  été  saisi,  je  l'avoue,  d'une  plus  grande  horreur.  Je 
m'écriai  encore  :  0  terre  de  Lemnos2!  je  te  prends  à  témoin.  0 
soleil,  tu  le  vois,  et  tu  le  souffres3!  Ulysse  me  répondit  sans 
s'émouvoir  :  Jupiter  le  veut,  et  je  l'exécute.  Oses-tu,  lui  disais- 
je,  nommer  Jupiter4?  Vois-tu  ce  jeune  homme  qui  n'était  point 
né  pour  la  fraude,  et  qui  souffre  en  exécutant  ce  que  tu  l'obliges 
de  faire5?  Ce  n'est  pas  pour  vous  tromper,  me  dit  Ulysse,  ni 
pour  vous  nuire,  que  nous  venons  ;  c'est  pour  vous  délivrer, 
vous  guérir,  vous  donner  la  gloire  de  renverser  Troie,  et  vous 
ramener  dans  votre  patrie.  C'est  vous,  et  non  pas  Ulysse,  qui 
êtes  l'ennemi  de  Philoctète6. 

Alors  je  dis  à  votre  père  tout  ce  que  la  fureur  pouvait  m'in- 
spirer.  Puisque  tu  m'as  abandonné  sur  ce  rivage,  lui  disais-je, 
que  ne  m'y  laisses-tu  en  paix?  Va  chercher  la  gloire  des  combats 
et  tous  les  plaisirs;  jouis  de  ton  bonheur  avec  les  Atrides  : 
laisse-moi  ma  misère  et  ma  douleur.  Pourquoi  m'enlever?  Je 
ne  suis  plus  rien;  je  suis  déjà  mort.  Pourquoi  ne  crois-tu  pas 
encore  aujourd'hui,  comme  tu  le  croyais  autrefois,  que  je  ne 
saurais  partir;  que  mes  cris  et  l'infection  de  ma  plaie  trouble- 
raient les  sacrifices7?  0  Ulysse,  auteur  de  mes  maux,  que  les 


1.  C'est  ce  que  pensaient  ]es  anciens  (voyez  Homère,  Iliade,  XX,  64  ;  Vir- 
gile, Enéide,  VIII,  245). 

2.  Lemnos,  comme  Scyros,  est  une  île  de  la  mer  Egée.  Lemnos  est  con- 
sacrée à  Vulcain. 

3.  Cf.  Philoctète,  986  :  «  0  terre  de  Lemnos,  ô  feu,  ouvrage  de  Vulcain, 
cela  est-il  supportable?  » 

4.  Cf.  Philoctète,  989  :  «  Ulysse  :  C'est  Jupiter,  sache-le  bien,  oui,  c'est 
Jupiter,  le  maître  de  cette  terre,  qui  le  veut;  j'exécute  ses  ordres.  —  Philoc- 
tète :  Etre  que  j'abhorre,  que  de  mensonges  dans  tes  paroles!  En  invoquant 
les  dieux  comme  témoins,  tu  les  rends  complices  de  tes  mensonges.  » 

5.  Cf.  Philoctète,  1007  :  «  Comme  tu  as  su,  pour  me  poursuivre,  prendre 
comme  sauvegarde  cet  enfant  que  je  ne  connaissais  pas,  qui  ne  te  ressemble 
en  rien,  mais  me  ressemble  bien  plutôt  à  moi-même;  qui  n'a  su  qu'une 
chose  :  exécuter  tes  ordres  !  C'est  évident,  il  supporte  maintenant  avec  peine 
la  pensée  des  fautes  qu'il  a  commises  et  des  maux  que  j'éprouve  par  sa 
faute.  » 

6.  Cf.  Philoctète,  1095  ;  ^e  chœur  dit  :  «  C'est  toi-même,  ô  malheureux, 
qui  as  voulu  ces  choses;  ton  infortune  ne  vient  pas  d'une  main  plus  puis- 
sante. » 

7.  Cf.  Philoctète,  1016  :  «  Et  maintenant,  misérable,  que  tu  m'as  chargé 
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dieux  puissent  te1...!  Mais  les  dieux  ne  m'écoutent  point2;  au 
contraire,  ils  excitent  mon  ennemi.  0  terre  de  ma  patrie,  que  je 
ne  reverrai  jamais!...  0  dieux,  s'il  en  reste  encore  quelqu'un 
d'assez  juste  pour  avoir  pitié  de  moi,  punissez,  punissez  Ulysse  ; 
alors  je  me  croirai  guéri 3. 

Pendant  que  je  parlais  ainsi,  votre  père,  tranquille,  me  re- 
gardait avec  un  air  de  compassion,  comme  un  homme  qui,  loin 
d'être  irrité,  supporte  et  excuse  le  trouble  d'un  malheureux 
que  la  fortune  a  aigri.  Je  le  voyais  semblable  à  un  rocher,  qui, 
sur  le  sommet  d'une  montagne,  se  joue  de  la  fureur  des  vents, 
et  laisse  épuiser  leur  rage,  pendant  qu'il  demeure  immobile  4. 
Ainsi  votre  père,  demeurant  dans  le  silence,  attendait  que  ma 
colère  fût  épuisée;  car  il  savait  qu'il  ne  faut  attaquer  les  pas- 
sions des  hommes,  pour  les  réduire5  à  la  raison,  que  quand 
elles  commencent  à  s'affaiblir  par  une  espèce  de  lassitude.  En- 
suite il  me  dit  ces  paroles  :  0  Philoctète,  qu'avez-vous  fait  de 
votre  raison  et  de  votre  courage  ?  voici  le  moment  de  s'en 
servir.  Si  vous  refusez  de  nous  suivre  pour  remplir  les  grands 
desseins  de  Jupiter  sur  vous,  adieu;  vous  êtes  indigne  d'être  le 


de  liens,  tu  songes  à  m'arracher  à  ce  rivage  où  toi-même,  pourtant,  m'avais 
jeté  sans  amis,  seul,  sans  patrie,  mort  parmi  les  vivants...  Toi,  tu  vis  dans 
les  plaisirs;  moi,  dans  la  douleur  parce  que  mille  maux  m'accablent  et  que 
je  suis  insulté  par  toi  et  les  deux  Atrides,  tes  maîtres...  Et  maintenant, 
pourquoi  m'enlever  et  m'arracher  à  cette  île  ?  Dans  quel  but  ?  Je  ne  suis  plus 
rien  ;  je  suis  mort  depuis  longtemps  pour  vous.  Ne  suis-je  donc  plus  pour 
toi  un  boiteux,  un  homme  puant  ?  Comment  adresser  des  prières  aux  dieux, 
faire  des  sacrifices  et  des  libations,  si  je  suis  sur  votre  vaisseau?  Car  tel  fut 
ton  prétexte  pour  me  chasser  de  l'armée.  » 

1.  Exemple  de  réticence.  On  n'exprime  pas  complètement  l'idée;  on  la 
laisse  deviner.  Voyez  Athalie,  V,  v  : 

Je  devrais  sur  l'autel  où  ta  main  sacrifie 

Te...  mais  du  prix  qu'on  m'offre  il  me  faut  contenter. 

2.  Cf.  Philoctète,  1019  :  «  Puisses-tu  périr!  Et  certes  j'ai  demandé  souvent 
ta  mort  dans  mes  imprécations.  Mais  les  dieux  ne  m'accordent  jamais  rien 
d'agréable.  » 

3.  Cf.  Philoctète,  1040  :  «  Terre  de  ma  patrie,  dieux  vengeurs,  punissez-les, 
punissez -les  tous  un  jour,  si  du  moins  vous  avez  aussi  pitié  de  moi.  Moi  qui 
vis  misérablement,  si  je  les  voyais  tous  périr,  je  me  croirais  délivré  de  mon 
mal.  » 

4.  Fénelon  a  une  certaine  prédilection  pour  cette  comparaison  empruntée 
à  Homère  (Iliade,  XV,  618)  et  qu'il  a  déjà  placée  au  XIe  livre. 

5.  Avec  le  sens  étymologique  de  :  ramener  (reducere). 
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libérateur  de  la  Grèce  et  le  destructeur  de  Troie.  Demeurez  à 
Lemnos;  ces  armes,  que  j'emporte,  me  donneront  une  gloire 
qui  vous  était  destinée.  Néoptolème,  partons;  il  est  inutile  de 
lui  parler1:  la  compassion  pour  un  seul  homme  ne  doit  pas 
nous  faire  abandonner  le  salut  de  la  Grèce  entière. 

Alors  je  me  sentis  comme  une  lionne  à  qui  on  vient  d'arra- 
cher ses  petits  :  elle  remplit  les  forêts  de  ses  rugissements2.  0 
caverne,  disais-je,  jamais  je  ne  te  quitterai  ;  tu  seras  mon  tom- 
beau !  0  séjour  de  ma  douleur,  plus  de  nourriture,  plus  d'es- 
pérance3! Qui  me  donnera  un  glaive  pour  me  percer4?  Oh!  si 
les  oiseaux  de  proie  pouvaient  m'enlever!...  Je  ne  les  percerai 
plus  de  mes  flèches5  !  0  arc  précieux,  arc  consacré  par  les  mains 
du  fils  de  Jupiter!  0  cher  Hercule,  s'il  te  reste  encore  quelque 
sentiment,  n'es-tu  pas  indigné?  Gel  ire  n'est  plus  dans  les  mains 
de  ton  fidèle  ami  ;  il  est  dans  les  mains  impures  et  trompeuses 
d'Ulysse6.  Oiseaux  de  proie,  bêtes  farouches,  ne  fuyez  plus  cette 

1.  Cf.  Philoctète,  1055  :  «  Laissez-le  rester.  Nous  n'avons  pas  besoin  de 
toi  puisque  nous  avons  tes  armes...  Cet  arc,  qui  fut  ton  partage,  me  donnera 
la  gloire  que  tu  aurais  dû  obtenir.  » 

2.  Encore  une  comparaison  familière  à  Fénelon  (cf.  livre  VI):  elle  est 
empruntée  à  Homère  (Iliade,  XVIII,  318).  En  comparant  les  deux  passages  de 
Fénelon  avec  le  texte  d'Homère  on  verrait  encore  la  façon  si  large  et  si  ori- 
ginale avec  laquelle  Fénelon  imite  l'antiquité.  Non  seulement,  les  deux  pas- 
sages diffèrent  du  texte  grec,  mais  encore  ils  ne  sont  pas  tout  à  fait  analogues. 
Voici  la  comparaison  homérique  :  «  Tel  un  lion  à  l'épaisse  crinière,  dont 
un  chasseur  aurait  dérobé  les  petits  dans  une  épaisse  forêt;  à  son  retour,  il 
rugit  de  douleur,  puis,  cherchant  les  traces  du  ravisseur,  il  erre  à  travers  les 
vallées  pour  le  rejoindre,  en  proie  à  la  plus  violente  colère.  »  Voici  aussi 
ce  que  dit  Fénelon  au  livre  VI  :  «.  Calypso,  plus  furieuse  qu'une  lionne  à  qui 
on  a  enlevé  ses  petits,  courait  au  travers  de  la  forêt  sans  suivre  aucun  che- 
min, et  ne  sachant  où  elle  allait.  »  —  Il  y  a  là  quelque  chose  de  plus  touchant 
que  dans  le  texte  de  cette  page. 

3.  Cf.  Philoctète,  1081  :  «  0  caverne  profonde,  abri  contre  la  chaleur  et  le 
froid,  je  ne  devais  donc  jamais,  hélas!  te  quitter;  tu  seras  donc  témoin  de 
ma  mort.  0  misérable  refuge,  tout  plein  de  ma  douleur,  comment  me  nour- 
rirai-je  chaque  jour?  Comment  soutenir  mon  corps?  Que  puis-je  espérer?  » 

4.  Cf.  Philoctète,  1204  :  «  Philoctète  :  Avez-vous  une  épée,  une  hache,  une 
arme  quelconque?  —  Le  chœur  :  Que  veux-tu  faire  ?  —  Philoctète  :  Je  veux 
me  couper  la  tête  et  tous  les  membres.  » 

5.  Cf.  Philoctète,  1093  :  «  Oh!  si  les  oiseaux  pouvaient  m'enlever  au  milieu 
des  souffles  aigus  du  vent!  Je  ne  me  défendrais  pas.  »  Et  1109  :  «  Je  ne 
saurai  plus  me  nourrir,  ni  de  mes  mains  puissantes  percer  les  oiseaux.  » 

G.  Cf.  Philoctète,  1128  :  «  O  mon  arc  chéri,  qu'on  arrache  par  force  de  mes 
mains,  oui  certes,  tu  vois  avec  pitié,  situ  peux  éprouver  quelque  sentiment, 
le  malheureux  ami  d'Hercule  auquel  tu  ne  serviras  plus  désormais.  Mais 
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caverne,  mes  mains  n'ont  plus  de  flèches.  Misérable,  je  ne  puis 
vous  nuire,  venez  m'enlever  !  !  ou  plutôt  que  la  foudre  de  l'im- 
pitoyable Jupiter  m'écrase2. 

Votre  père,  ayant  tenté  tous  les  autres  moyens  pour  me 
persuader,  jugea  enfin  que  le  meilleur  était  de  me  rendre  mes 
armes  ;  il  Ht  signe  à  Néoptolème,  qui  me  les  rendit  aussitôt'. 
Alors  je  lui  dis  :  Digne  fils  d'Achille,  tu  montres  que  tu  Tes1. 
Mais  laisse-moi  percer  mon  ennemi.  Aussitôt  je  voulus  tirer 
une  flèche  contre  votre  père  ;  mais  Néoptolème  m'arrêta,  en 
me  disant  :  La  colère  vous  trouble,  et  vous  empêche  de  voir 
l'indigne  action  que  vous  voulez  faire5.  Pour  Ulysse,  il  parais- 
sait aussi  tranquille0  contre  mes  flèches  que  contre  mes  injures. 
Je  me  sentis  touché  de  cette  intrépidité  et  de  cette  patience. 
J'eus  honte  d'avoir  voulu,  dans  ce  premier  transport,  me  servir 
de  mes  armes  pour  tuer  celui  qui  me  les  avait  fait  rendre  ;  mais, 
comme  mon  ressentiment  n'était  pas  encore  apaisé,  j'étais  in- 
consolable de  devoir  mes  armes  à  un  homme  que  je  haïssais 
tant.  Cependant  Néoptolème  me  disait  :  Sachez  que  le  divin 
Hélénus7,  fils  de  Priam,  étant  sorti  de  la  ville  de  Troie  par 
l'ordre  et  par  l'inspiration  des  dieux,  nous  a  dévoilé  l'avenir. 
La  malheureuse  Troie  tombera,  a-t-il  dit;  mais  elle  ne  peut 
tomber  qu'après  qu'elle  aura  été  attaquée  par  celui  qui  tient  les 


aujourd'hui  tu  passes  entre  les  mains  du  fallacieux  Ulysse,  et  tu  frémiras 
en  voyant  les  fourberies  honteuses  de  cet  homme  odieux,  et  les  maux  sans 
nombre  que  lui  plus  que  tout  autre  m'a  causés.  » 

l.Cf.  Philoctète,  1146  :  «  Oiseaux  de  proie,  peuples  des  bêtes  farouches, 
que  renferme  cette  contrée,  ne  vous  écartez  pas  en  fuyant  de  cette  retraite  ! 
Je  n'ai  plus  entre  mes  mains  ces  flèches  qui  faisaient  ma  force  autrefois. 
0  malheureux  que  je  suis,  je  ne  vous  suis  pas  à  crainte;  rien  ne  troublera 
plus  en  ce  pays  votre  sécurité.  Venez  et  rassasiez  vos  gueules  avides  de  ma 
chair  livide  !  » 

2.  Cf.  Philoctète,  1198  :  «  Non,  quand  bien  même  le  dieu  qui  lance  la 
foudre  et  les  éclairs  me  brûlerait  par  les  lueurs  éclatantes  de  son  tonnerre  !  » 

3.  La  scène  n'est  pas  tout  à  fait  semblable  dans  Sophocle.  Néoptolème 
et  Ulysse  sont  partis  avec  les  armes  de  Philoctète,  mais  Néoptolème  revient 
bientôt,  pris  de  pitié,  les  rendre  à  Philoctète,  malgré  Ulysse.  Fénelon  devait 
nécessairement  donner  un  rôle  plus  digne  à  Ulysse. 

4.  Cf.  Philoctète,  1310  :  «  Tuas  montré,  mon  fils,  de  quel  sang  tu  es  né.  » 
o.  Cf.  Philoctète,  1300  :  «  Oh!  arrête;  ne  lance  pas  cette  flèche,  au  nom 

des  dieux.  Ce  ne  serait  ni  pour  toi  ni  pour  moi  une  belle  action.  » 
(i.  C'est-à-dire  :  calme. 
7.  Il  avait,  comme  Cassandre  sa  sœur,  le  don  de  la  divination. 
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flèches  d'Hercule  :  cet  homme  ne  peut  guérir  que  quand  il  sera 
devant  les  murailles  de  Troie  ;  les  enfants  d'Esculape  l  le  gué- 
riront 2. 

En  ce  moment  je  sentis  mon  cœur  partagé  :  j'étais  touché 
de  la  naïveté  de  Néoptolème,  et  de  la  bonne  foi  avec  laquelle  il 
m'avait  rendu  mon  arc  ;  mais  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  voir 
encore  le  jour3,  s'il  fallait  céder  à  Ulysse;  et  une  mauvaise 
honte  me  tenait  en  suspens.  Me  verra-t-on,  disais-je  en  moi- 
même,  avec  Ulysse  et  avec  les  Atrides 4  ?  Que  croira-t-on  de  moi? 

Pendant  que  j'étais  dans  cette  incertitude,  tout  à  coup  j'en- 
tends une  voix  plus  qu'humaine  :  je  vois  Hercule  '6  dans  un  nuage 
éclatant;  il  était  environné  de  rayons  de  gloire  6.  Je  reconnus 
facilement  ses  traits  un  peu  rudes,  son  corps  robuste,  et  ses 
manières  simples  ;  mais  il  avait  une  hauteur  et  une  majesté  qui 
n'avaient  jamais  paru  si  grandes  en  lui  quand  il  domptait  les 
monstres.  Il  me  dit  :  Tu  entends,  tu  vois  Hercule.  J'ai  quitté  le 
haut  Olympe  pour  t'annoncer  les  ordres  de  Jupiter.  Tu  sais  par 
quels  travaux  j'ai  acquis  l'immortalité  :  il  faut  que  tu  ailles 
avec  le  fils  d'Achille,  pour  marcher  sur  mes  traces  dans  le  che- 
min de  la  gloire.  Tu  guériras  ;  tu  perceras  de  mes  flèches  Paris 7, 
auteur  de  tant  de  maux.  Après  la  prise  de  Troie,  tu  enverras 

1.  Cf.  le  dict.  myth. 

2.  Cf.  Philoctète,  1329  :  «  Jamais,  sache-le,  tu  n'éprouveras  de  soulagement 
à  ce  mal  si  pénible  à  supporter  avant  que  tu  aies  consenti  à  venir  dans  les 
plaines  de  Troie,  que  là  les  fils  d'Esculape  t'aient  apporté  quelque  adoucis- 
sement à  ta  douleur,  et  que  tu  aies  pris,  avec  le  secours  de  tes  flèches,  de 
concert  avec  moi,  la  ville  de  Pergame.  Il  en  sera  ainsi;  je  vais  te  dire  com- 
ment je  le  sais.  Nous  avons  parmi  nous  un  prisonnier  troyen,  le  devin  Hélé- 
nus;  il  nous  a  dit  clairement  qu'il  en  devait  être  ainsi.  En  outre  il  a  ajouté 
que  toute  la  Troade  serait  prise  cette  année,  de  toute  nécessité.  Ainsi  l'or- 
donnent les  destins.  » 

3.  C'est-à-dire  :  à  vivre. 

4.  Cf.  Philoctète,  1354  :  «  0  vous,  mes  deux  yeux,  qui  voyez  mes  douleurs, 
comment  supporterez-vous  que  je  vive  avec  les  fils  d'Atrée  qui  m'ont  perdu, 
avec  le  fils  de  Laerte  qui  a  causé  tous  mes  maux.  » 

o.  De  même  dans  le  Philoctète ,  Hercule  apparaît;  il  triomphe  non  plus 
des  irrésolutions  de  Philoctète,  comme  ici,  mais  de  la  décision  prise  de  ne 
pas  aller  à  Troie.  Dans  le  Philoctète,  Hercule  joue  le  rôle  du  a  Deus  ex 
machina  ». 

6.  Terme  de  peinture.  —  «  Cercles  lumineux  mis  par  les  peintres  autour 
de  la  tète  des  saints  ou  des  personnes  illustres  par  leur  vertu.  »  —  Ces  mots, 
sont  un  anachronisme,  ici,  dans  la  bouche  de  Philoctète. 

7.  Cf.  dict.  myth.,  article  Troie. 
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de  riches  dépouilles  à  Péan  ton  père,  sur  le  mont  OEta  ;  ces  dé- 
pouilles  seront  mises  sur  mon  tombeau  comme  un  monument 
de  la  victoire  due  à  mes  flèches.  Et  toi,  ô  fils  d'Achille  !  je  te 
déclare  que  tu  ne  peux  vaincre  sans  Philoctète,  ni  Philoctète 
sans  toi.  Allez  donc  comme  deux  lions  qui  cherchent  ensemble 
leur  proie.  J'enverrai  Esculape  à  Troie  pour  guérir  Philoctète. 
Surtout,  ô  Grecs,  aimez  et  observez  la  religion  :  le  reste  meurt; 
elle  ne  meurt  jamais1. 

Après  avoir  entendu  ces  paroles,  je  m'écriai  :  O  heureux 
jour,  douce  lumière2,  tu  te  montres  enfin  après  tant  d'années! 
Je  t'obéis3,  je  pars  après  avoir  salué  ces  lieux.  Adieu,  cher 
antre.  Adieu,  nymphes  de  ces  prés  humides.  Je  n'entendrai 
plus  le  bruit  sourd  des  vagues  de  cette  mer.  Adieu,  rivage  où 
tant  de  fois  j'ai  souffert  les  injures  de  l'air.  Adieu,  promontoire 
où  Écho4  répéta  tant  de  fois  mes  gémissements.  Adieu,  douces 
fontaines  qui  me  fûtes  si  amères.  Adieu,  ô  terre  de  Lemnos  ; 
laisse-moi  partir  heureusement,  puisque  je  vais  où  m'appelle 
la  volonté  des  dieux  et  de  mes  amis3  ! 


1.  Cf.  Philoctète,  1411  :  «  Oui.  c'est  bien  la  voix  d'Hercule  que  tu  entends, 
c'est  bien  lui-même  que  tu  vois,  c'est  à  cause  de  toi  que  je  viens  ;  je  veux  t'an- 
noncer  les  volontés  de  Jupiter...  Mais  tout  d'abord  je  te  rappellerai  ma  des- 
tinée, quelles  douleurs,  quels  travaux  j'ai  supportés  pour  acquérir  cette  gloire 
immortelle  dont  tu  me  vois  jouir.  Toi  aussi,  sache-le  bien,  tu  devras  suppor- 
ter les  mêmes  souffrances,  et  c'est  par  les  mêmes  travaux  que  tu  parviendras 
à  illustrer  ton  nom.  Une  fois  arrivé  avec  Néoptolème  près  de  l'enceinte  de 
Troie,  tu  guériras  de  ton  mal  funeste;  tu  arracheras  la  vie  à  Paris,  auteur 
de  tous  nos  maux,  grâce  à  mes  flèches;  tu  renverseras  Troie;  quant  aux 
dépouilles  troyennes,  tu  les  enverras  dans  ton  palais  :  ce  seront  les  plus 
magnifiques;  tu  les  enverras  à  Péan,  ton  père;  dans  les  plaines  de  ta  patrie, 
au  pied  de  l'Œta.  Mais  les  dépouilles  que  tu  recevras  de  l'armée  dépose-les 
sur  mon  bûcher,  en  souvenir  de  mes  flèches.  Et  toi,  fils  d'Achille,  reçois  les 
mêmes  conseils  :  car  sans  cet  homme  tu  ne  pourras  t'emparer  de  Troie,  ni 
cet  homme  sans  toi.  Mais  comme  deux  lions  amis  veillez  l'un  sur  l'autre. 
Moi  j'enverrai  Esculape  à  Troie  pour  te  guérir  de  cette  maladie...  Mais  vous, 
■ô  Grecs,  songez,  quand  vous  aurez  ravagé  et  renversé  Troie,  à  respecter  les 
dieux.  La  piété  ne  meurt  pas  avec  les  hommes;  qu'ils  vivent,  qu'ils  périssent, 
elle  ne  meurt  jamais.  » 

2.  C'est  l'image  d'Hercule,  environnée  de  rayons  lumineux,  qu'il  appelle 
ainsi. 

3.  Cf.  Philoctète,  1445  :  «  O  toi  qui  me  laisses  enfin  entendre  ta  voix  tant 
désirée,  toi  qui  m'apparais  après  tant  d'années,  je  ne  désobéirai  pas  à  tes 
■ordres.  » 

4.  Cf.  le  dict.  myth. 

5.  Cf.  Phi/octète,{fko2:  «  Oui, maintenant, avant  de  partir,  je  veux  invoquer 
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Ainsi  nous  partîmes  :  nous  arrivâmes  au  siège  de  Troie. 
Machaon  et  Podalyre,  par  la  divine  science  de  leur  père  Escu- 
lape,  me  guérirent,  ou  du  moins  me  mirent  dans  l'état  où  vous 
me  voyez.  Je  ne  souffre  plus  ;  j'ai  retrouvé  toute  ma  vigueur  : 
mais  je  suis  un  peu  boiteux.  Je  lis  tomber  Paris  comme  un 
timide  faon  de  biche  qu'un  chasseur  perce  de  ses  traits.  Bientôt 
Ilion  *  fut  réduite  en  cendres  ;  vous  savez  le  reste.  J'avais  néan- 
moins encore  je  ne  sais  quelle  aversion  pour  le  sage  Ulysse,  par 
le  souvenir  de  mes  maux  ;  et  sa  vertu  ne  pouvait  apaiser  ce 
ressentiment  :  mais  la  vue  d'un  fils  qui  lui  ressemble,  et  que 
je  ne  puis  m'empecher  d'aimer,  m'attendrit  le  cœur  pour  le 
père  même  2. 

cette  terre.  Adieu,  caverne  où  j'ai  trouvé  un  refuge;  adieu,  nymphes  des  eaux 
et  des  prairies.  Adieu,  bruit  retentissant  de  la  mer  qui  se  brise  contre  les 
rochers,  promontoire  où  souvent  ma  tète  fut  mouillée  par  le  notus,  au  fond 
même  de  ma  retraite,  où  souvent  le  mont  d*Hermès  me  renvoya  les  échos 
de  ma  voix,  quand  la  douleur  me  saisissait.  Et  vous,  fontaines,  breuvage 
divinement  doux,  je  vous  quitte,  oui  je  vous  quitte  aujourd'hui.  Adieu,  terre 
de  Lemnos  que  baignent  de  toutes  parts  les  flots.  Puisse  un  vent  favorable 
me  pousser  où  m'appelle  le  puissant  Destin,  le  désir  de  mes  amis  et  le  dieu 
indomptable  qui  a  tout  fait.  »  —  Il  y  a  sans  doute  quelque  chose  de  plus 
ému  dans  le  texte  grec  que  dans  le  texte  français  :  C'est  que  chez  Sophocle, 
Philoctète  est  censé  éprouver,  au  moment  même  où  il  parle,  ces  sentiments 
et  ces  douleurs;  chez  Fénelon,  ce  n'est  plus  une  scène  en  action,  c'est  un 
récit  d'événements  et  d'impressions  passés,  sur  lesquels  se  reporte  la 
pensée  de  Philoctète.  —  Cette  remarque  s'applique  à  tout  le  livre. 

1.  Troie. 

2.  Ainsi  se  termine  ce  livre,  de  la  façon  la  plus  naturelle  et  la  plus  simple. 
Le  sentiment  chrétien  qui  perce  dans  ces  derniers  mots  associe  ici  étroite- 
ment, comme  ils  étaient  réellement  associés  dans  l'âme  de  Fénelon,  le  culte 
.de  l'antiquité  et  celui  du  christianisme. 
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Le  livre  XIII  nous  transporte  en  pleine  guerre  contre  les 
Dauniens.  Mais  voici  qu'un  différend  surgit  entre  Phalante,  chef 
des  Lacédémoniens,  et  Télémaque,  au  sujet  de  quelques  pri- 
sonniers Dauniens.  Le  différend  est  soumis  à  l'assemblée  des 
rois  alliés  ;  malheureusement,  pendant  que  ceux-ci  discutent, 
Hippias,  frère  de  Phalante,  enlève  les  prisonniers.  Télémaque 
n'écoutant  que  sa  colère  attaque  Hippias  et  parvient  à  le  ter- 
rasser, grâce  à  l'aide  de  Minerve.  Le  trouble  règne  dans  l'armée 
des  alliés  ;  l'ennemi  en  profite.  Il  surprend  cent  vaisseaux,  fait 
passer  des  troupes  dans  le  camp  même  des  alliés,  y  met  le  feu, 
et  attaque  avec  impétuosité  le  quartier  où  campe  Phalante. 
Déjà  Hippias,  frère  de  Phalante,  est  tué  dans  la  mêlée,  déjà 
Phalante  lui  aussi  est  percé  de  coups,  quand  Télémaque  sur- 
vient avec  ses  troupes  :  il  rassemble  l'armée  en  désordre,  dirige 
les  efforts  des  combattants  et  repousse  bientôt,  grâce  à  son 
courage  et  à  sa  sagesse,  l'ennemi  victorieux.  Les  deux  armées 
sont  séparées  par  une  tempête.  Télémaque  arrêté  au  milieu  de 
ses  actions  d'éclat,  prend  du  moins  un  grand  soin  des  blesses 
et  surtout  de  Phalante  ;  il  s'occupe  en  outre  de  faire  rendre  au 
corps  d'Hippias  des  honneurs  funèbres  magnifiques.  Tels  sont 
les  faits  que  contient  le  XIIIe  livre. 

La  scène  change  au  XIVe.  Télémaque  ayant  rétabli  la  disci- 
pline dans  le  camp,  voyant  qu'Adraste  ne  peut  combattre  pour 
l'instant,  met  à  exécution  le  dessein  qu'il  méditait  depuis  long- 
temps d'aller  chercher  son  père   dans  les  enfers.   Persuadé 
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qu'Ulysse  n'est  plus  sur  la  terre,  il  part  ;  suivi  seulement  de 
deux  Cretois,  il  se  rend  à  la  fameuse  caverne  d'Achérontia.  Tou- 
jours guidé  par  Minerve,  il  y  pénètre  courageusement,  arrive 
au  bord  du  Styx,  monte  dans  la  barque  de  Charon,  et  se  pré- 
sente enfin  devant  le  dieu  des  enfers  qui  lui  permet  de  chercher 
Ulysse  parmi  les  ombres.  Télémaque  se  met  en  route  ;  il  a  tout 
d'abord  à  traverser  le  Tartare  :  il  y  voit  les  tourments  que 
subissent  parjures,  ingrats,  impies,  hypocrites,  etc.  Il  remarque 
surtout  les  peines  infligées  aux  mauvais  rois.  Les  Champs  Ély- 
sées  apparaissent  ensuite  à  sa  vue.  Là  les  justes  et  les  bons 
jouissent  d'un  bonheur  sans  mélange.  11  y  est  reconnu  par 
Arcésius,  son  bisaïeul,  qui  lui  affirme  qu'Ulysse  est  vivant, 
qu'il  le  reverra  à  Ithaque.  Arcésius  lui  dépeint  avec  complai- 
sance le  bonheur  que  goûtent  les  bons  rois  dans  les  Champs 
Elysées.  11  lui  donne  ensuite  de  longs  et  sages  conseils  sur  l'art 
de  régner  ;  il  lui  recommande  enfin  de  bien  suivre  les  instruc- 
tions de  Mentor.  Télémaque  quitte  Arcésius  et  revient  en  hâte 
au  camp  des  alliés. 

Nous  le  retrouvons,  au  XVe  livre,  au  milieu  de  l'assemblée. 
Les  rois  avaient  conçu  le  dessein  de  s'emparer  par  surprise  de 
Vénuse,  ville  autrefois  usurpée  sur  ses  voisins  par  Adraste, 
mais  que  d'un  commun  accord  on  avait  placée  en  dépôt  entre 
les  mains  des  Lucaniens.  Télémaque  s'oppose  à  ce  projet  et 
convainc  les  alliés.  Il  ne  montre  pas  moins  de  sagesse  dans  sa 
conduite  envers  deux  transfuges,  dont  l'un  était  chargé  de  l'em- 
poisonner et  auquel  il  fait  grâce,  dont  l'autre  offre  aux  alliés  la 
tête  d'Adraste  et  qu'il  refuse  d'écouter,  le  livrant  même  géné- 
reusement à  Adraste.  Dans  la  bataille,  il  se  distingue  entre  tous 
par  sa  valeur  ;  il  cherche  Adraste  pour  lutter  en  combat  singu- 
lier avec  lui.  Adraste  de  son  côté  cherche  aussi  Télémaque  ;  son 
courage  n'est  pas  moindre  :  il  tue  tout  ce  qu'il  rencontre  sur 
son  chemin.  Enfin,  les  deux  chefs  sont  face  à  face.  Un  terrible 
combat  commence,  où  Télémaque  l'emporte  ;  il  terrasse  Adraste 
et  n'écoutant  que  sa  générosité  il  lui  laisse  la  vie.  Mais  Adraste 
ne  se  relève  que  pour  essayer  de  surprendre  son  jeune  vain- 
queur en  se  jetant  sur  lui  à  l'improviste.  Télémaque  le  perce 
de  son  glaive.  A  cette  vue  les  Dauniens,  qui  d'ailleurs  bien  loin 

il 


1G2 


TELEMAQUE. 


de  déplorer  leur  défaite  et  la  perte  d'un  roi  si  tyrannique  et  si 
injuste,  se  réjouissent  de  leur  délivrance,  demandent  la  paix. 
Leur  seul  désir  est  qu'on  leur  permette  de  choisir  un  roi  de 
leur  nation  pour  effacer  l'opprobre  dont  Adraste  a  couvert  la 
royauté. 

Après  avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à  Pisistrate,  fils  de 
Nestor,  mort  dans  la  bataille,  les  alliés  se  réunissent  pour  exa- 
miner ce  qu'il  leur  reste  à  faire.  C'est  le  sujet  du  livre  XVI.  La 
plupart  des  chefs  voudraient  partager  entre  eux  les  terres  des 
vaincus  ;  ils  offrent  à  Télémaque  pour  sa  part  la  riche  contrée 
d'Àrpine.  Télémaque  refuse.  Il  montre  aux  alliés  que  leur  inté- 
rêt commun  exige  de  laisser  aux  Dauniens  leur  pays  :  il  pro- 
pose de  leur  donner  comme  roi,  un  de  leurs  généraux,  Poly- 
damas.  Les  rois  alliés  se  rangent  à  cet  avis;  les  Dauniens  sont 
au  comble  de  la  joie.  Gomme  on  délibérait,  un  étranger  se  pré- 
sente. Il  vient  d'aborder  sur  le  rivage  ;  il  demande  un  peu  de  terre 
pour  s'y  établir  lui  et  ses  compagnons.  C'est  Diomède,  roi 
d'Étolie,  qui  ayant  blessé  Vénus,  au  siège  de  Troie,  était  depuis 
lors  poursuivi  par  la  colère  de  la  déesse  et  errait  de  mer  en 
mer.  Sur  la  proposition  de  Télémaque,  on  lui  donne  la  contrée 
d'Arpine.  Ensuite  les  alliés  se  séparent  pour  retourner  chacun 
dans  son  pays.  «  Télémaque,  les  larmes  aux  yeux,  partit  avec 
sa  troupe,  après  avoir  embrassé  tendrement  le  vaillant  Dio- 
mède, le  sage  et  inconsolable  Nestor  et  le  fameux  Philoctète.  » 

Télémaque  est  revenu  à  Salente,  au  livre  XVIIe.  Il  admire 
l'état  florissant  de  la  campagne,  mais  est  tout  étonné  de  ne 
plus  trouver  une  ville  aussi  magnifique.  Mentor  lui  explique  en 
quoi  consistent  les  vraies  richesses  d'un  État,  et  le  met  en  garde 
contre  les  deux  choses  les  plus  pernicieuses  dans  le  gouverne- 
ment des  peuples  :  l'autorité  injuste  et  trop  violente  des  rois  ;  le 
luxe  qui  corrompt  les  mœurs.  Il  loue  Idoménée,  en  critiquant 
toutefois  certaines  tendances  du  roi.  (Là  encore  bien  des  traite 
peuvent  s'appliquer  à  Louis  XIV.)  Télémaque  avoue  à  Mentor 
qu'il  aime  Antiope,  fille  d'Idoménée.  Mentor  approuve  Télé- 
maque, vante  les  qualités  de  la  jeune  princesse  et  assure  à  Té- 
lémaque qu'il  l'épousera.  Mais  auparavant  Télémaque  doit 
partir  pour  Ithaque.  Idoménée  pour  retenir  des  hôtes  si  pré- 
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cieux  dit  à  Mentor  qu'il  est  encore  dans  une  situation  trop 
embarrassante  pour  pouvoir  se  passer  de  lui.  Mentor  après 
lui  avoir  donné  de  derniers  conseils  persiste  à  vouloir  partir. 
Idoménée  alors  pour  retarder  leur  départ  les  engage  à  une 
chasse  à  laquelle  Antiope  doit  prendre  part.  Télémaque  ne 
saurait  refuser.  Antiope  blesse  le  sanglier;  mais  celui-ci  se  re- 
tourne contre  elle  et  elle  eût  péri  sans  le  courage  et  l'adresse 
de  Télémaque.  Mentor  et  Télémaque  obtiennent  enfin  d'Ido- 
ménée  la  permission  de  le  quitter. 

Dans  le  XVIIIe  et  dernier  livre,  Mentor  et  Télémaque,  navi- 
guant vers  Ithaque,  s'entretiennent  des  principes  d'un  sage 
gouvernement.  Ils  examinent  les  différents  moyens  de  connaî- 
tre les  hommes  et  de  les  employer  selon  leurs  talents,  avec  le 
plus  de  profit  pour  l'État  et  pour  eux-mêmes.  Le  calme  de  la 
mer  les  force  à  relâcher  dans  une  île  où  stationnait  déjà  un  vais- 
seau phéacien.  Parmi  ces  Phéaciens  était  un  étranger  inconnu 
«  qui  avait  un  air  majestueux,  mais  triste  et  abattu  ».  Télé- 
maque, s'adressant  par  hasard  à  cet  étranger,  lui  demande  s'il 
n'a  pas  vu  Ulysse,  clans  la  maison  d'Alcinoùs,  roi  des  Phéaciens. 
L'étranger  répond  qu'Ulysse  n'est  plus  chez  les  Phéaciens  et 
«  se  jette  dans  un  petit  bois  épais  sur  le  haut  d'un  rocher  d'où  il 
regardait  tristement  la  mer...  et  paraissant  affligé  de  ne  pouvoir 
partir  ».  Télémaque  après  avoir  vu  l'étranger  s'embarquer,  sent 
un  étonnement  et  un  trouble  secret.  Mentor  lui  apprend  alors 
que  c'est  à  Ulysse  lui-même  qu'il  a  parlé;  il  le  console  en  l'as- 
surant qu'il  reverra  bientôt  son  père;  il  éprouve  sa  patience  en 
retardant  le  départ  par  un  sacrifice  à  Minerve.  —  Enfin,  la 
déesse,  cachée  sous  les  traits  de  Mentor,  reprend  sa  vraie  forme, 
se  fait  connaître  de  Télémaque  et  lui  donne  ses  dernières  in- 
structions.Télémaque  se  hâte  de  retourner  à  Ithaque;  il  trouve 
son  père  chez  le  fidèle  Eumée. 
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Adonis.  — Jeune  homme  d'une  grande  beauté',  aimé  à  la  fois 
de  Proserpine  déesse  des  enfers,  et  de  Vénus,  déesse  de 
l'amour.  Les  deux  déesses  prennent  comme  juge  suprême  de 
leur  amour  Jupiter,  qui  déclare  qu'Adonis  passera  six  mois 
avec  chacune  d'elles.  Adonis  devait  bientôt  périr  à  la  chasse, 
blessé  par  la  défense  d'un  sanglier.  Telle  est  du  moins  la 
légende  la  plus  acceptable.  —  Adonis  est  la  personnification 
du  printemps  qui  descend  périodiquement  sous  les  ténèbres 
de  la  terre,  où  règne  Proserpine,  et  en  revient  pour  rester 
six  mois  sur  la  terre. 

Amphitrite.  —  Déesse  de  la  mer,  épouse  de  Neptune.  On]la 
représente  généralement  debout,  à  côté  de  Neptune,  sur  un 
char  attelé  de  chevaux  marins. 

Apollon,  en  grec  Phoibos.  —  C'est  le  Dieu  du  soleil  et  de  la 
lumière.  Sa  naissance,  ses  voyages,  ses  épreuves  représentent 

1.  La  mythologie  (u-oSoc,  fable,  et  Xoyo;,  discours,  récit)  est  l'histoire  fabu- 
leuse des  dieux,  des  demi-dieux  et  des  héros.  L'imagination  des  Grecs,  si 
brillante  et  si  poétique,  a  personnifié  les  différentes  forces  et  les  différents 
phénomènes  de  la  nature,  ainsi  que  les  divers  sentiments  de  l'âme  humaine. 
Elle  en  a  fait  des  dieux  et  des  héros  qui  auraient  vécu  à  une  époque  préhis- 
torique et  dont  les  grandes  actions  sont  pour  les  hommes  un  merveilleux 
enseignement.  Chaque  dieu,  chaque  héros  a  sa  légende,  souvent  même  ses 
légendes  :  elles  varient  selon  les  lieux  et  les  époques.  Il  est  indispensable 
de  connaître  cette  mythologie  des  Grecs,  c'est-à-dire  leur  religion,  œuvre 
de  leurs  premiers  chantres  et  de  leurs  premiers  poètes. 
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dans  l'imagination  des  Grecs  le  lever  du  soleil,  la  route  qu'il 
parcourt,  etc.  Apollon  est  né  de  l'union  de  Jupiter  et  de  Latone 
(Léto),  c'est-à-dire  du  ciel  et  de  la  nuit.  Selon  la  légende,  La- 
lone,  après  avoir  erré  de  contrée  en  contrée,  ne  trouve  enfin  un 
asile  que  dans  l'île  de  Délos  (la  brillante).  Là  entourant  un  pal- 
mier de  ses  bras  elle  avait  donné  naissance  à  Apollon  et  à  Diane. 
—  Apollon  enfant  tua  le  serpent  Python  envoyé  contre  lui 
par  Junon,  épouse  de  Jupiter,  jalouse  de  Latone  :  ce  mythe  si- 
gnifie sans  doute  la  victoire  des  premiers  rayons  du  soleil  con- 
tre les  nuages  orageux  de  la  nuit.  Une  autre  fable  est  celle  de 
la  servitude  d'Apollon  chez  Admète,  roi  de  Phères,  en  Thes- 
salie.  Irrité  de  la  mort  de  son  fils  Esculape,  que  Jupiter  avait 
foudroyé,  Apollon,  avait  tué  les  Gyclopes  qui  avaient  forgé  la 
foudre  de  Jupiter.  Celui-ci,  pour  le  punir,  l'avait  exilé  sur  la 
terre.  Il  y  resta  neuf  ans.  Apollon  est  l'archer  céleste  dont  les 
traits  ne  manquent  jamais  le  but;  il  est  aussi  le  Dieu  qui  guérit, 
le  médecin  divin.  Apollon  est  de  plus  le  Dieu  de  la  musique,  de 
la  poésie,  etc.  Les  Muses  l'accompagnent;  c'est  lui  qui  inspire 
les  hommes,  poètes,  artistes,  etc.  Par  suite  il  est  le  Dieu  de  la 
puissance  prophétique.  Comme  Dieu  prophète,  il  fut  honoré 
dans  plusieurs  sanctuaires,  dont  le  plus  illustre  est  celui  de 
Delphes.  On  a  représenté  Apollon  ou  bien  debout,  la  chlamyde 
rejetée  en  arrière,  la  figure  animée  de  l'orgueil  de  la  victoire 
(Apollon  du  Belvédère),  ou  bien  à  l'état  de  repos,  adossé  contre 
un  tronc  d'arbre,  le  bras  droit  reposant  au-dessus  de  sa  tête,  ou 
bien  encore  jouant  de  la  cithare. 

Astrée.  —  Déesse  de  la  justice,  resta  sur  la  terre  pendant 
l'époque  dite  :  âge  d'or,  puis  retourna  au  ciel. 

Bacchus,  en  grec  Dionysos.  —  Dieu  du  vin.  Il  a  pour  mère 
Sémélé,  fille  de  Cadmos,  Sémélé  «personnification probable  de 
la  terre  à  l'époque  du  printemps  ».  Son  père  est  le  Dieu  du  ciel, 
Jupiter.  Sémélé  ayant  commis  l'imprudence  de  vouloir  regar- 
der Jupiter  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  malgré  la  défense  du 
Dieu,  fut  foudroyée.  Jupiter  recueillit  l'enfant  qu'elle  portait 
dans  son  sein  et  l'enferma  dans  sa  cuisse  jusqu'au  moment  où 
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Bacclius  vit  le  jour  pour  la  seconde  fois.  Cette  légende  sur  la 
naissance  de  Bacchus  est  la  personnification  mythique  des  phé- 
nomènes naturels  qui  concourent  à  la  naissance  de  la  vigne.  «A 
peine  la  terre,  dit  M.  Decharme,  est-elle  sortie  du  sommeil  de 
Thiver  qu'elle  subit  l'action  du  ciel  et  de  cet  hymen  fécond 
conçoit  les  germes  de  la  vie.  La  sève  printanière  monte  aux 
sarments  de  la  vigne  qui  déjà  bourgeonne  et  le  Dieu  commence 
à  se  former.  Mais  bientôt  Jupiter  foudroie  Sémélé  :  l'ardeur  des 
rayons  solaires  dessèche  et  consume  le  sol,  et  le  jeune  fruit  pé- 
rirait s'il  ne  se  cachait  sous  les  feuilles  de  l'arbrisseau  qui  le 
porte.  C'est  alors  le  ciel  qui  achève  l'œuvre  de  la  terre;  c'est  lui 
qui  défend  et  protège  Dionysos  en  se  couvrant  de  nuées  d'où 
s'échappent  de  rafraîchissantes  rosées  dont  l'humidité  nourrit 
la  grappe  naissante  et  hâte  sa  maturité.  »  —  Bacchus  grandit  et, 
selon  la  légende,  conquit  le  monde  :  Entendons  par  là  que  la 
vigne  fut  bientôt  cultivée  dans  tout  l'univers.  —  Le  Dieu  de  la 
vigne  fut  célébré  en  Grèce  dans  des  fêtes  appelées  grandes  Dio- 
nysies  (où  on  donnait  en  son  honneur  de  fameuses  représenta- 
tions théâtrales),  petites  Dionysies,  Lénées  (du  mot  A-^vato; 
qui  veut  dire  pressoir),  Anthesteries  ou  fêtes  du  mois  Antheste- 
rien,  février,  mois  où  naissent  en  Attique  les  premières  fleurs. 
—  On  représenta  d'abord  en  Grèce  Bacchus  comme  un  Dieu 
viril  et  barbu,  puis  comme  un  éphèbe,  à  l'éternelle  et  floris- 
sante jeunesse. 

Calypso.  —  Nymphe  océanide,  qui  personnifiait  pour  les 
Grecs  la  profondeur  des  eaux. 

Centaures.  —  Monstres  nés  d'Ixion  et  d'une  nuée.  —  Ixion, 
fiancé  à  Dia.  fille  de  Deïoneus,  refuse  de  l'épouser  et  pour  éviter 
la  vengeance  de  son  beau-père  il  l'invite  à  un  banquet,  soi- 
disant  pour  se  réconcilier  avec  lui,  et  le  fait  tomber  traîtreuse- 
ment dans  une  fosse  remplie  de  feu.  La  colère  des  Dieux  et  des 
hommes  le  poursuit  pour  ce  crime.  Jupiter  seul  lui  pardonne 
enfin  et  l'admet  même  à  sa  table.  Ixion,  malgré  ces  bienfaits, 
poursuit  de  désirs  criminels  l'épouse  de  Jupiter,  Junon.  Jupi- 
ter forme  une  nuée  semblable  à  Junon;  Ixion  est  trompé,  et 
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bientôt  naît  un  être  monstrueux  :  Kentauros,  qui  s'unissant  dans 
la  suite  aux  cavales  de  Magnésie,  donne  naissance  aux  Centau- 
res. (Leur  buste  est  celui  d'un  homme;  ils  ont  la  croupe  et  les 
sabots  d'un  cheval.)  —  Les  Centaures  sont  évidemment  la  per- 
sonnification des  démons  des  ouragans  et  des  tempêtes  ;  Ixion 
n'est-il  pas  l'image  de  la  trombe  qui  se  forme  au  sein  des  nua- 
ges avant  de  crever  sur  la  terre? 

Cerbère.  —  Chien  de  garde  qui  veillait  sans  cesse  au  seuil 
des  enfers.  Il  est  représenté  comme  ayant  trois  têtes.  «  Ceux 
qui  entrent  dans  les  enfers,  dit  le  poète  grec  Hésiode,  il  les 
flatte  delà  queue  et  des  oreilles,  mais  il  ne  les  laisse  plus  sortir; 
toujours  aux  aguets,  il  dévore  ceux  qu'il  surprend  prêts  à  fran- 
chir les  portes.  » 

Gérés,  en  grec  Déméter.  —  Personnification  de  la  terre 
nourricière,  dispensatrice  des  fruits  du  sol  et  surtout  du  blé. 
Elle  était  adorée  à  Athènes  aux  fêtes  des  Thesmophories.  Elle 
était  mère  de  Proserpine  que  Pluton,  enflammé  d'amour, 
enleva  et  emporta  sur  son  char  dans  l'empire  des  morts.  Cérès 
partit  à  la  recherche  de  sa  fille,  ne  découvrit  sa  retraite 
qu'après  force  voyages  et  grâce  à  la  nymphe  Aréthuse.  Elle 
implora  le  secours  de  Jupiter.  Celui-ci  déclara  que  Proserpine 
serait  rendue  à  sa  mère  si  elle  n'avait  encore  pris  aucune 
nourriture  dans  les  enfers.  Hélas,  elle  avait  mangé  quelques 
grains  de  grenade  !  Aussi  Jupiter  décida-t-il  qu'elle  demeurerait 
six  mois  avec  Pluton  et  six  mois  sur  la  terre.  Proserpine  n'est 
rien  autre  que  la  personnification  de  l'épi  de  blé. 

Gupidon.  —  Dieu  de  l'amour,  représenté  sous  les  traits  d'un 
enfant  nu,  les  yeux  couverts  d'un  bandeau,  un  carquois  rempli 
de  flèches  à  la  main. 

Cyclopes.  —  Géants  fils  du  Ciel  et  de  la  Terre.  Ils  n'avaient 
qu'un  œil  au  milieu  du  front.  Ils  forgeaient  dans  l'île  de  Lem- 
nos,  sous  les  ordres  de  Yulcain,  la  foudre  de  Jupiter. 

Danaïdes.  —  Les  cinquante  filles  de  Danaiis,  poursuivies  par 
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leurs  cousins,  les  fils  d'Egyptus,  et  forcées  de  les  épouser,  les 
firent  périr  la  nuit  même  de  leurs  noces.  Seule  Hypermnestre 
épargna  Lycnée.  Jupiter  condamna  les  Danaïdes  à  remplir 
éternellement  un  tonneau  sans  fond.  —Les  Danaïdes  sont  des 
personnifications  des  nymphes  des  sources.  Les  fils  d'Egyptus 
sont  les  torrents  qui  inondent  la  plaine.  Au  fort  de  l'été  ces  tor- 
rents sont  à  sec.  Les  simples  sources  au  contraire  coulent 
encore.  De  là,  cette  légende  assez  obscure. 

Dédale.  —  Artiste  légendaire.  Banni  par  l'aréopage  athénien 
à  la  suite  d'un  meurtre,  il  s'était  réfugié  en  Crète.  Il  y  bâtit  sur 
l'ordre  de  Minos  le  labyrinthe  destiné  à  enfermer  le  Minotaure. 
Bientôt  il  encourt  la  disgrâce  du  roi  et  reste  prisonnier  dans 
le  labyrinthe  que  lui-même  a  construit.  Il  s'en  échappe  avec 
son  fils  Icare  en  fabriquant  des  ailes  de  cire  et  de  plumes  d'oi- 
seaux. Icare  périt  pour  avoir  voulu  s'élever  trop  haut  dans  les 
airs  :  ses  ailes  avaient  fondu  sous  l'ardeur  des  rayons  du  soleil. 
Dédale  arrive  à  Camicos,  en  Sicile,  où  le  roi  Cocalos  le  fit 
bientôt  mourir  par  crainte  de  Minos.  —  Dédale  est  sans  doute 
une  forme  secondaire  de  Vulcain  (Héphœstos),  l'artiste  divin, 
un  Dieu  du  feu  considéré  comme  le  premier  maître  des  arts  et 
du  travail  des  métaux. 


Écho.  —  Pour  expliquer  le  phénomène  de  l'écho,  les  Grecs 
avaient  imaginé  plusieurs  légendes  :  Écho  aurait  été  une  belle 
jeune  fille,  instruite  par  les  Muses  dans  l'art  du  chant.  Pan, 
jaloux  d'elle,  aurait  animé  contre  elle  tous  les  bergers,  qui, 
après  l'avoir  mise  en  pièces,  dispersèrent  ses  membres  dans  tout 
l'univers.  Dès  lors,  Écho  n'a  plus  de  demeure  fixe,  mais  elle  a 
conservé  dans  la  mort  le  don  musical  de  répéter  les  sons  qui 
frappent  ses  oreilles.  —  Selon  une  autre  légende,  la  nymphe 
Écho  amusait  Junon  par  ses  discours  pendant  que  Jupiter  se 
livrait  à  ses  amours.  Pour  la  punir,  Junon  la  condamna  à  ne 
pouvoir  plus  parler  sans  qu'on  l'interrogeât  et  à  ne  répondre 
qu'en  répétant  les  derniers  mots  des  questions  faites.  —  Écho 
aima  aussi,  dit-on,  le  beau  Narcisse.  Dédaignée  elle  se  laissa 
mourir  de  faim  et  fut  métamorphosée  en  rocher. 
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Élysées  (Champs).  —  C'était  pour  les  anciens  le  séjour  ré- 
servé, après  la  mort,Jaux  héros,  aux  bons  et  aux  justes.  Dans  son 
Enéide,  au  livre  VI,  Virgile  décrit  ces  lieux  de  délices  où  brille 
une  lumière  plus  pure,  où  l'on  jouit  d'un  bonheur  sans  mélange. 

Esculape,  en  grec  Asclépios.  — Fils  d'Apollon  et  de  Coronis, 
fille  du  roi  Phlégyas.  Coronis  ayant  été  infidèle  à  Apollon, 
meurt  bientôt  percée  par  les  traits  d'Arthémis,  sœur  du  Dieu. 
Celui-ci  arrache  du  sein  de  sa  mère  à  demi  consumée  sur  le 
bûcher  le  petit  Asclépios,  que  le  centaure  Chiron  éleva  et  in- 
struisit dans  son  art.  Asclépios  sut,  selon  la  légende,  rappeler 
les  morts  à  la  vie.  Jupiter,  irrité  de  voir  les  hommes  rendus  ainsi 
immortels,  foudroie  Esculape.  Apollon  se  venge  en  tuant  les 
Gyclopes  et  est  forcé  de  s'exiler  auprès  d'Admète,  comme  on 
sait.  —  Esculape  fut  donc  pour  les  Grecs  le  Dieu  de  la  médecine, 
le  Dieu  sauveur;  il  tenait  évidemment  cette  fonction  de  son 
père  Apollon,  dont  les  rayons  sont  si  bienfaisants  pour  le  corps 
humain.  —  On  représente  généralement  Esculape  comme  un 
homme  barbu  et  fort,  assis  sur  un  trône,  ayant  dans  la  main 
gauche  un  bâton  autour  duquel  s'enroule  un  serpent,  appuyant 
sa  main  droite  sur  un  dragon.  On  lui  avait  élevé  un  temple 
fameux,  à  Épidaure. 

Faunes.  —  Génies  des  bois  et  des  pâturages.  On  les  repré- 
sente généralement  avec  des  cornes  et  des  pieds  de  chèvre. 

Furies.  —  Appelées  aussi  Erinyes.  Elles  sont  au  nombre  de 
trois  :  Tisiphone,  Mégère  et  Alecto.  Elles  sont  nées  du  sang 
d'Ouranos  (le  Ciel)  mutilé  par  son  fils.  «  Le  sang  répandu  crie 
vengeance  ;  là  est  la  raison  d'être  des  Erinyes.  »  Aucun  meur- 
trier ne  leur  peut  échapper,  même  quand  le  crime  est  invo- 
lontaire. Elles  sont  représentées  avec  des  ailes  comme  symbole 
de  la  rapidité  de  leur  poursuite,  un  flambeau  à  la  main  pour 
dissiper  les  ténèbres  qui  entourent  les  criminels.  Leurs  regards 
sont  terribles.  Elles  ont  des  serpents  entrelacés  dans  leurs 
cheveux. 

Ganymède.  —  Jeune  Troyen  d'une  rare  beauté  que  Jupiter, 
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ayant  pris  la  forme  d'un  aigle,  emporta  dans  le  ciel.  Il  est  dans 
l'Olympe  l'échanson  de  Jupiter.  —  C'est  le  génie  qui  verse  sur 
la  terre  les  eaux  célestes. 

Hébé. — Personnification  de  l'éclatante  et  éternelle  jeunesse, 
sert,  comme  Ganymède,  d'échanson  aux  Dieux.  Quand  Hercule 
fut  admis  dans  l'Olympe  elle  devint  son  épouse. 

Herculu,  en  grec  Héraclès.  —  Fils  de  Jupiter  et  d'Alcmène, 
femme  d'Amphitryon,  roi  de  Thèbes.  Junon  dans  sa  jalousie 
poursuit  dès  sa  naissance  le  fils  d'Alcmène  et  envoie  des  ser- 
pents pour  le  dévorer.  La  force  déjà  prodigieuse  d'Hercule  en 
triomphe.  Cette  force  extraordinaire  ne  fit  qu'augmenter. 
Hercule  tua  d'un  coup  de  sa  lyre,  dans  un  accès  de  colère,  son 
maître Linus.  Puis  pour  obéir  aux  ordres  d'Eurysthée  il  va  exé- 
cuter ses  douze  fameux  travaux.  (Nicippe,  femme  de  Sthénélus, 
roi  d'Argos,  était  enceinte  en  même  temps  qu'Alcmène.  Junon 
fit  jurer  à  Jupiter  que  celui  des  deux  enfants  qui  naîtrait  le 
premier  aurait  tout  pouvoir  sur  le  second;  elle  fit  accoucher 
Nicippe  la  première  et  Eurysthée  devint  ainsi  le  maître  d'Her- 
cule contre  lequel  il  partagea  la  haine  de  Junon.)  Hercule  tua 
le  lion  de  Némée,  l'hydre  du  marais  de  Lerne,  le  sanglier 
d'Erymanthe  ;  il  amène  vivante  cà  Eurysthée  la  biche  du  mont 
Cerynée,  nettoie,  en  un  jour,  comme  il  en  avait  reçu  l'ordre, 
les  immenses  étables  d'Augias,  roi  d'Élis,  encombrées  par  un 
fumier  épais,  et  cela  en  perçant  une  ouverture  dans  le  mur  de 
l'étable  et  en  y  faisant  passer  le  fleuve  Alphée;  ensuite  Hercule 
lutte  avec  avantage  contre  le  taureau  de  Crète  ;  il  se  rend  maître 
des  cavales  de  Diomède,  roi  de  Thrace,qui  mettaient  en  pièces 
les  étrangers  jetés  à  la  côte  par  la  tempête,  et  leur  donne  à 
dévorer  leur  propre  maître  ;  il  tue  la  reine  des  Amazones, 
Hippolyte  ;  il  vainc  le  monstre  Géryon  et  enfin  se  rend  maître  des 
pommes  d'or  du  jardin  des  Hespérides,  gardées  par  des  dragons 
terribles.  Son  douzième  et  dernier  travail  est  son  apparition 
dans  les  enfers  d'où  il  doit  tirer  le  redoutable  chien  de  garde 
Cerbère  pour  le  montrer  à  Eurysthée.  Il  y  parvint  sans  le  se- 
cours de  ses  armes.  — •  La  mort  d'Hercule  occasionnée  par  la 
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jalousie  de  Déjanire,  sa  femme,  furieuse  de  l'amour  d'Hercule 
pour  Iole,  est  racontée  par  Fénelon,  au  livre  XII.  Déjà  aupara- 
vant Hercule  avait  été  vaincu  par  l'amour.  Les  poètes  romains 
nous  le  représentent,  selon  la  légende,  amoureux  d'Omphale, 
reine  de  Lydie,  et  s'abaissant  au  point  de  filer  de  la  laine  aux 
pieds  de  sa  maîtresse,  revêtu  d'habits  de  femme,  tandis  qu'Om- 
phale,  au  contraire,  a  endossé  la  peau  du  lion  de  Némée.  — 
Hercule  est  un  héros  solaire.  Sa  carrière  triomphante  et  labo- 
rieuse semble  celle  du  soleil  lui-même  et  les  monstres  dont  il 
est  vainqueur  sont  des  personnifications  des  orages,  des  ténèbres, 
etc.,  contre  lesquels  le  soleil  a  à  lutter. —  Les  statues  d'Hercule 
nous  le  montrent  en  général  couvert  de  la  peau  du  lion  de 
Némée  et  armé  de  sa  puissante  massue.  La  légende  lui  prête 
aussi  un  appétit  immense  qui  est  l'expression  de  la  force  dévo- 
rante du  soleil. 

Ixion.  —  Osa  aimer  Junon.  (Cf.  article  Centaure.)  Il  fut 
enchaîné  au  Tartare  sur  une  roue  toujours  en  mouvement.  — 
On  a  vu  dans  Ixion  attaché  à  une  roue  la  personnification  d'un 
mauvais  génie  habitant  dans  les  trombes  des  ouragans  et  con- 
damné à  tourner  avec  elles  comme  s'il  était  attaché  à  une  roue. 

Jupiter,  en  grec  Zeus.  —  Personnification  du  ciel  lumineux. 
Jupiter  est  le  père  des  Dieux  et  des  hommes,  l'ordonnateur  de 
toutes  choses,  l'intelligence  suprême.  Il  habite  l'éther,  au- 
dessus  de  l'atmosphère  terrestre  sans  cesse  obscurcie  par  les 
nuages,  l'éther  où  règne  une  splendeur  éternelle.  Il  est.  fils  de 
Saturne  et  de  Rhéa  (Cf.  article  sur  Saturne).  Il  fut  élevé  secrète- 
ment en  Crète,  allaité  par  la  chèvre  Amalthée,  nourri  par  les 
nymphes  Adrastée  et  Ida,  pour  que  son  existence  fût  ignorée  de 
Titan  (Cf.  article  Saturne).  Jupiter  ayant  exilé  Saturne  sur  la  terre 
partagea  l'empire  du  monde  avec  ses  deux  frères  Neptune  et 
Pluton.  Il  eut  aussitôt  une  guerre  à  soutenir  contre  les  Titans 
(personnification  des  volcans  et  des  montagnes)  et  en  sortit 
victorieux  après  bien  des  hasards  et  des  vicissitudes.  —  Jupiter 
était  conçu  comme  le  Dieu  générateur  par  excellence  :  aussi 
devait-il  avoir  nécessairement  plusieurs  épouses,  dans  l'imagi- 
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nation  des  Grecs.  Ce  sont  :  Métis,  la  sagesse,  qu'il  enferma  dans 
ses  entrailles;  Thémis,  la  loi,  et  physique  et  morale;  Mnémo- 
syne,  la  déesse  de  la  mémoire  qui  devint  la  mère  des  Muses. 
Jupiter  eut  pour  femme  légitime  Junon  (en  grec  Héra),  déesse 
elle  aussi  du  ciel  et  qui  a  les  mêmes  attributs,  ou  à  peu  près, 
que  Jupiter.  Jupiter  et  Junon  ne  vécurent  pas  longtemps  en 
bonne  intelligence.  Les  Grecs  exprimaient  par  l'histoire  de  leurs 
querelles  domestiques  la  lutte  des  éléments  déchaînés.  Un  jour 
tous  les  Dieux  se  joignirent  à  Junon  contre  Jupiter  et  voulurent 
l'enchaîner.  Mais  Thétis,  nymphe  océanide,  amena  au  secours  de 
Jupiter  le  géant  Briarée.  Junon  fut  suspendue  par  une  chaîne 
d'or  entre  ciel  et  terre,  et  Vulcain  qui  essaya  de  délivrer  sa  mère 
fut  précipité  du  ciel  sur  la  terre.  —  Jupiter  était  adoré  partout  et 
en  grande  pompe.  Un  simple  mouvement  de  sa  tête  faisait 
trembler  l'Olympe  et  la  terre  entière.  On  le  représente  assis  sur 
un  trône  d'or,  tenant  d'une  main  la  foudre,  de  l'autre  un  sceptre. 
L'aigle,  oiseau  de  Jupiter,  est  à  ses  pieds,  les  ailes  déployées. 

Linus.  —  Fils  d'Apollon  et  de  [la  muse  Galliope.  Il  inventa, 
dit-on,  le  rythme  et  la  mélodie.  Selon  les  uns,  il  périt  de  la  main 
d'Hercule,  son  élève,  qu'il  avait  frappé;  selon  les  autres,  pour 
avoir  voulu  rivaliser  avec  Apollon.  Sa  mort  a  été  célébrée  dans 
des  chants  de  deuil  qui  portent  son  nom.  — Linus,  mort  jeune 
comme  Adonis,  était  aussi  une  personnification  du  printemps 
de  la  nature,  qui  chaque  année  meurt  si  vite,  et  pour  lequel  les 
Grecs  ont  eu  une  très  vive  sympathie. 

Ménélas.  —  Cf.  article  Troie. 

Minerve,  en  grec  Athené.  —  Jupiter  ressentait  de  terribles 
douleurs  de  tête  après  avoir  dévoré  sa  première  femme  Métis 
ou  la  Réflexion.  Il  appelle  Vulcain  et  se  fait  asséner  sur  la  tête 
un  grand  coup  de  hache.  Du  crâne  ouvert  s'élança,  dit  la  lé- 
gende, une  jeune  fille  armée  de  pied  en  cap,  Minerve.  Le  mythe 
est  facile  à  comprendre.  Jupiter  représente,  on  le  sait,  le  ciel; 
Vulcain,  le  feu.  «  Le  ciel  d'orage  ne  semble-t-il  pas  s'ouvrir,  sous 
la  violente  action  du  feu  électrique,  pour  livrer  passage  au  jail- 
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lissement  de  l'éclair?  »  Minerve  a  d'abord  personnifié  le  jaillis- 
sement de  l'éclair.  C'est  ce  qui  explique  son  caractère  guerrier. 
Elle  tua  elle-même  dans  la  guerre  avec  les  Titans  la  Gorgone 
(puissance  des  ténèbres).  «  Par  une  conséquence  naturelle, 
comme  elle  donne  la  victoire,  elle  assure  aussi  aux  peuples  les 
bienfaits  de  la  paix.  »  C'est  la  protectrice  des  arts.  Elle  préside 
aux  travaux  des  hommes  et  des  femmes,  aux  progrès  des  arts, 
et  personnifie  les  mille  ressources  de  l'intelligence.  C'est  donc 
aussi  la  Déesse  de  l'intelligence,  de  la  sagesse.  N'est-elle  pas 
d'ailleurs  sortie  du  cerveau  de  Jupiter,  et  cela,  alors  que  le  Dieu 
venait  de  dévorer  Métis?  —  Minerve  était  la  divinité  protectrice 
des  Athéniens  qui  célébraient  en  son  honneur  des  fêtes  dites 
Panathénées.  La  Minerve  guerrière  a  la  poitrine  couverte  de  la 
fameuse  égide,  au  centre  de  laquelle  est  la  tête  de  la  Méduse; 
sa  main  droite  brandit  une  lance  ;  la  physionomie  est  sombre 
et  redoutable;  la  tête  est  coiffée  d'un  casque.  La  Minerve  paci- 
fique a  un  grand  manteau  qui  cache  ses  attributs  guerriers  ;  le 
casque  est  rejeté  en  arrière  ;  la  physionomie  est  calme  et  sou- 
riante. 

Minos.  — Fils  de  Jupiter  et  d'Europe,  fut,  selon  la  légende, 
un  des  premiers  rois  de  l'île  de  Crète.  Après  sa  mort,  il  fut,  à 
cause  de  sa  justice,  un  des  juges  des  enfers  avec  Éaque  et  Rha- 
clamanthe. 

Minotaure.  —  Monstre  ayant  la  tête  d'un  taureau  et  le  corps 
d'un  homme,  né  de  l'amour  de  Pasiphaé,  femme  de  Minos,  pour 
un  taureau.  Il  eut  pour  demeure  le  fameux  labyrinthe  construit 
par  Dédale.  Minos  et  les  Cretois  ayant  vaincu  les  Athéniens,  exi- 
gèrent, comme  tribut,  que  sept  jeunes  garçons  et  sept  jeunes 
filles  seraient  envoyés  chaque  année  pour  servir  de  pâture  au 
Minotaure.  Thésée,  fils  du  roi  d'Athènes  Egée,  délivra  sa  patrie 
de  ce  cruel  tribut  en  tuant  le  Minotaure,  avec  l'aide  d'Ariane, 
fille  de  Minos. 

Narcisse.  —Jeune  homme  d'une  beauté  remarquable,  fils  du 
fleuve  Céphise  et  de  la  nymphe  Lirïope.  Il  méprisa  l'amour  de 
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la  nymphe  Écho,  devint  amoureux  de  sa  propre  image  reflétée 
par  les  eaux;  et  se  noya  par  chagrin  de  ne  pouvoir  la  posséder. 
— Narcisse  n'est  que  la  personnification  de  la  fleur  dont  il  porte  le 
nom.  Cette  fleur  naît  et  croît  sur  le  bord  des  sources  ;  elle  s'y 
reflète  au  printemps,  mais  bientôt  penche  sa  tige  et  meurt. 

Neptune,  en  grec  Poséidon.  —  Personnification  de  la  mer. 
Il  était  fils  de  Saturne,  comme  Jupiter  et  Pluton;  il  est  soumis 
à  l'autorité  du  roi  du  ciel.  Neptune  est  représenté  sous  les  traits 
d'un  homme  fort  et  puissant,  mais  farouche  et  sombre,  tenant 
en  main  le  fameux  trident.  Les  Grecs  l'appelaient  xTxûpso;  (carac- 
tère de  taureau)  parce  que  les  tempêtes  de  la  mer  leur  rappe- 
laient les  fureurs  des  taureaux  et  ils  avaient  institué  des  com- 
bats de  taureaux  en  l'honneur  de  Neptune.  Neptune  est  de  plus 
représenté  debout  sur  un  char  en  forme  de  conque.  Ses  che- 
vaux sont  ou  les  vagues  de  la  mer?  qui  écument  et  se  cabrent 
sous  l'effort  de  la  tempête,  ou  les  sources  qui  jaillissent  de  terre 
et  bondissent  sur  les  rochers. 

Némésis.  —  Les  Grecs  ont  personnifié  sous  ce  nom  le  senti- 
ment moral  réprobateur  de  toute  violence  et  de  tout  excès. 
Némésis  est  chargée  de  punir  tout  mortel  qui  par  un  orgueil 
excessif  tend  à  sortir  des  limites  imposées  à  la  nature  humaine. 
Elle  est  associée  à  Adrastée,  l'inévitable.  Toutes  deux  sont  repré- 
sentées avec  l'index  de  la  main  droite  se  rapprochant  de  la 
bouche  comme  allusion  au  silence  et  à  la  retenue  que  doit  tou- 
jours garder  l'homme.  Némésis  est  souvent  aussi  représentée 
avec  des  ailes,  un  gouvernail  et  une  roue.  Elle  tient  en  main  un 
flambeau  ;  sa  tête  est  couronnée  de  serpents. 

Néréi:.  —  Fils  de  l'Océan.  On  le  représente  sous  la  forme  d'un 
vieillard  avec  une  longue  barbe  azurée.  Il  était  réputé  pour  sa 
sagesse.  C'est  grâce  à  ses  conseils  qu'Hercule  put  s'emparer  des 
pommes  d'or  du  jardin  des  Hespérides.  Son  nom  éveille  l'idée 
de  l'eau  en  mouvement. 

Néréides.  — Filles  de  Néréc.  Elles  étaient  au  nombre  de  cin- 
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quante.  C'étaient  de  gracieuses  personnifications  des  bienfaits 
de  la  mer,  de  ses  richesses,  de  sa  force  et  de  sa  douceur,  etc. 

Nestor.  —  Roi  de  Pylos.  Il  vécut  jusqu'à  un  âge  très  avancé. 
Il  se  fît  remarquer  au  siège  de  Troie,  par  sa  sagesse  et  son  élo- 
quence. 

Olympe.  —  Petite  chaîne  de  montagnes  entre  la  Macédoine 
et  la  Thessalie.  Leur  masse  imposante  et  leurs  cimes  élevées 
parurent  aux  Grecs  une  demeure  cligne  des  Dieux.  Dès  lors 
l'Olympe  devint  synonyme  de  ciel. 

Orphée.  —  Fameux  chantre  de  Thrace,  qui  charmait,  selon 
la  légende,  les  animaux  et  même  les  rochers.  Aux  sons  de  sa 
lyre  le  vaisseau  des  Argonautes  glisse  doucement  sur  une  mer 
apaisée;  le  redoutable  dragon  de  la  Golchide  s'endort.  Sa 
femme  Eurydice  étant  morte,  piquée  par  un  serpent,  il  descen- 
dit dans  les  enfers,  charma  Pluton  par  sa  musique  harmonieuse 
et  obtint  que  sa  femme  lui  serait  rendue.  Mais  ce  fut  h  la  con- 
dition qu'il  ne  la  regarderait  qu'après  avoir  quitté  les  enfers.  Il 
ne  put  résister  au  désir  de  la  voir  auparavant  et  la  perdit  pour 
toujours.  De  retour  en  Thrace,  les  femmes  de  ce  pays  tentèrent 
de  lui  faire  oublier  ses  chagrins,  et  furieuses  de  ses  dédains  le 
mirent  en  pièces.  Orphée  est,  croit-on,  un  héros  solaire  ;  mais  le 
mythe  n'est  pas  très  clair. 

Pan.  —  D'abord  personnification  du  zéphire  purifiant  qui 
chasse  les  nuages.  Comme  le  zéphire  peut  être  comparé  au  ber- 
ger qui  pousse  son  troupeau  devant  lui,  comme  de  plus  il  a  une 
action  bienfaisante  sur  les  animaux,  Pan  est  devenu  un  dieu 
pastoral.  C'est  le  génie  des  bois,  des  montagnes  et  des  pâtu- 
rages. Il  ne  devait  pas  tarder  à  être  relégué  au  rang  de  satellite 
de  Bacchus. 

Pénélope.  —  Femme  d'Ulysse  et  mère  de  Télémaque.  Pen- 
dant l'absence  d'Ulysse  elle  résista  aux  prétendants  (principaux 
chefs  ithaciens)    qui  voulaient  l'obliger  à  choisir  l'un   d'eux 


176  DICTIONNAIRE    MYTHOLOGIQUE. 

comme  époux.  Pour  échapper  à  leurs  poursuites,  elle  avait  pro- 
mis de  se  décider  quand  elle  aurait  terminé  une  tapisserie  à 
laquelle  elle  travaillait  :  elle  défaisait  la  nuit  l'ouvrage  de  la 
journée.  Elle  est  devenue  dans  l'histoire  comme  le  type  de  la 
fidélité  conjugale. 

Pluton,  en  grec  Hadès.  —  C'est  la  personnification  et  le  roi 
des  ténèbres  d'en  bas,  des  enfers,  comme  Jupiter  est  le  souve- 
rain de  la  lumière  d'en  haut.  Il  vit  dans  une  nuit  profonde  et 
n'en  est  sorti  qu'une  fois,  pour  revoir  Proserpine.  C'est  le  «  grand 
hôtelier  »  qui  reçoit  tout  le  monde,  puisque  tout  le  monde 
meurt.  Sous  ses  ordres  sont  les  Erynies,  les  Kères,  etc., 
déesses  infernales,  chargées  de  poursuivre  les  criminels. 

Proserpine.  —  Cf.  article  Gérés. 

Saturne,  en  grec  Cronos  (le  Temps).  —  Il  déposséda  du 
trône  son  père  Ouranos  et  régna  au  préjudice  de  son  frère  aîné 
Titan,  auquel  toutefois  le  trône  devait  revenir  à  sa  mort.  Il 
était  convenu  que  Saturne  dévorerait  ses  enfants  mâles.  Mais 
Cybèle  trompa  son  époux,  lui  donna  chaque  fois  au  lieu  d'un 
enfant  une  pierre  à  avaler,  et  Jupiter,  Neptune,  Pluton,  furent 
élevés  secrètement.  Titan,  l'ayant  appris,  chassa  Saturne  du 
trône  par  force.  Jupiter  venge  son  père,  le  rétablit  sur  le  trône, 
mais  l'exile  bientôt  sur  la  terre  où  Saturne  réfugié  en  Italie  au- 
près du  roi  Janus  fit  fleurir  dans  les  États  de  ce  roi  une  telle 
abondance  que  cette  époque  de  bonheur  conserva  jusque  dans 
les  âges  les  plus  reculés  le  nom  d'âge  d'or.  On  représente  Sa- 
turne avec  une  faux  à  la  main,  parce  que  le  Temps  moissonne 
tous  les  êtres. 

Sisyphe.  —  Est  célèbre  par  ses  fourberies.  Voici  la  dernière. 
Il  avait  supplié  avant  de  mourir  sa  femme  Mérope  de  ne  pas 
lui  rendre  les  honneurs  funèbres.  Aussitôt  qu'il  est  dans  les 
enfers,  il  se  plaint  à  Pluton  de  n'avoir  reçu  aucun  honneur  et 
obtient  de  revenir  sur  terre  pour  punir  son  épouse.  Il  refuse 
alors  de  redescendre  aux  enfers.  Il  fallut  que  Mercure  l'entrai- 
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nât  de  force.  Il  fut  condamné  à  rouler  au  haut  d'une  montagne 
un  rocher  qui  retombait  sans  cesse.  Les  Grecs  considéraient 
ce  châtiment  comme  une  image  de  l'agitation  perpétuelle  de 
l'esprit  humain. 

Satyres.  —  Génies  des  bois  et  des  montagnes,  au  corps  velu, 
au  nez  camus,  aux  oreilles  pointues,  aux  pieds  fourchus,  dont 
l'imagination  grecque  avait  peuplé  les  forêts.  Ils  étaient,  selon 
la  légende,  lâches  et  fainéants,  ne  songeant  qu'à  boire  et  à  gam- 
bader. Ils  faisaient  partie  du  cortège  de  Bacchus. 

Styx.  —  Fleuve  qui  prenait  naissance  en  Arcadie,  entre  des 
masses  de  rochers,  au  milieu  d'une  nature  horrible,  dans  la 
gorge  étroite  d'une  montagne.  Il  allait  se  perdre  dans  la  terre 
où  il  arrosait,  croyait-on,  l'empire  infernal.  Ce  fleuve  devint 
dans  l'imagination  des  Grecs  une  divinité  terrible  par  laquelle 
les  Dieux  mômes  ne  juraient  qu'en  tremblant. 

Tantale.  —  Roi  de  Sipyle,  en  Phrygie,  condamné  à  souffrir 
éternellement  la  faim  et  la  soif  pour  avoir  servi  aux  Dieux  in- 
vités à  sa  table  les  membres  de  son  fils  Pélops  afin  d'éprouver 
leurs  puissance.  Déméter  (Gérés)  seule,  absorbée  par  la  douleur 
d'avoir  perdu  sa  fille  Proserpine,  mangea  une  partie  de  l'épaule 
de  Pélops.  Jupiter  chargea  Mercure  de  rappeler  le  jeune 
homme  à  la  vie  en  rassemblant  les  parties  de  son  corps  et  rem- 
plaça l'épaule  qui»manquait  par  une  épaule  d'ivoire.  Tantale 
est  condamné  à  une  soif  et  à  une  faim  éternelles.  Les  branches 
chargées  de  fruits  lui  échappent  ;  l'eau  de  l'étang  fuit  ses  lèvres. 
Ge  personnage  de  Tantale  paraît  être  une  nouvelle  personnifi- 
cation du  soleil.  Le  soleil  brûle,  en  été,  les  moissons  écloses 
grâce  à  lui,  comme  Tantale  fait  périr  son  propre  fils. 

Titye.  — -  Géant  qui  insulta  Latone,  et  que  tuèrent  Apollon 
et  Diane.  Deux  vautours  lui  rongent  continuellement  le  foie* 
supplice  analogue  à  celui  de  Prométhée. 

Tritoxs.  —  Triton,  fils  de  Neptune  et  d'Amphitrite,  est  moi- 
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lié  homme,  moitié  poisson  ;  il  a  une  tête  d'homme  et  une  queue 
de  dauphin.  Dans  la  guerre  des  Dieux  et  des  géants  il  fit  retentir 
sa  conque  marine  avec  une  telle  force  que  les  géants  épouvantés 
s'enfuirent.  Les  Grecs  représentèrent  en  lui  le  mugissement 
de  la  mer  soulevée.  Leur  imagination  multiplia  les  Tritons.  Les 
Tritons  forment  avec  les  Néréides  le  cortège  de  Neptune. 

Troie.  —  Ville  située  sur  le  revers  occidental  du  mont  Ida. 
Les  murs  qui  l'entourèrent  furent  construits,  selon  la  légende, 
par  Neptune  et  Apollon.  C'est  sous  le  règne  de  Priam  et  vers 
1270  qu'eut  lieu  la  fameuse  guerre  de  Troie.  La  cause  en  fut 
l'enlèvement  d'Hélène,  femme  de  Ménélas,  roi  de  Sparte,  par 
Paris,  fils  de  Priam.  Troie  fut  prise  par  les  Grecs  après  un  siège 
de  dix  ans.  Voyez  Virgile,  Enéide,  livre  II,  le  récit  de  la  prise  et 
de  la  destruction  de  Troie  par  les  Grecs. 

Ulysse.  —  Se  signala  au  siège  de  Troie  par  sa  prudence  et 
son  intrépidité  ;  son  esprit  était  fertile  en  ruses.  C'est  lui  qui 
conseilla  aux  Grecs  de  construire  un  cheval  de  bois  immense, 
et  de  feindre  d'abandonner  le  siège  en  se  retirant  dans  une 
terre  voisine.  Ce  cheval  était  laissé  comme  offrande  à  Minerve. 
Les  Troyens,  joyeux  de  voir  la  guerre  terminée,  sortent  en  foule 
des  murs,  introduisent  clans  la  ville  le  cheval  consacré  aux 
Dieux,  se  livrent  à  des  festins,  puis  goûtent  un  doux  sommeil. 
Mais  des  flancs  du  cheval  sortent  les  principaux  chefs  grecs  ; 
ils  ouvrent  les  portes  aux  leurs  revenus  sans  bruit  sur  les  flots  ; 
Troie  est  livrée  aux  flammes  et  les  Troyens  périssent  en  grand 
nombre.  Ulysse  erra  vingt  ans  au  gré  des  ondes  avant  de  pou- 
voir rentrer  à  Ithaque. 

Vénus,  en  grec  Aphrodite.  —  Déesse  née  de  l'écume  des 
mers  ;  puissance  féminine  de  l'amour  qui  pénètre  toute  la  na- 
ture et  y  entretient  une  vie  inépuisable.  C'est  aussi  la  Déesse 
de  la  grâce  et  de  la  beauté.  Lors  des  noces  de  Pelée  et  de  Thétis, 
la  Discorde  furieuse  de  n'avoir  point  été  invitée  jeta  au  milieu 
de  l'assemblée  divine  une  pomme  où  était  cette  inscription  :  A 
-la  plus  belle.  Minerve,  Junon  et  Vénus  se  la  disputèrent.  Paris, 
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choisi  pour  arbitre,  donna  le  prix  à  Vénus.  De  là  la  haine  de 
Minerve  et  de  Junon  contre  les  Troyens. 

VuLCAii\,en  grec  Héphckstos. —  C'est  la  personnification  et  le 
Dieu  du  feu  céleste  et  du  feu  souterrain.  Il  est  né  boiteux  (c'est 
la  légende  la  plus  probable),  et  pour  cette  raison  précipité  du 
ciel  sur  la  terre  par  sa  mère  Junon.  La  démarche  du  Dieu 
exprime  les  mouvements  en. zigzag  de  la  flamme  et  ceux  que 
décrit  la  foudre  en  tombant.  C'est  lui  qui  fend  la  tête  de  Jupiter 
(le  ciel)  pour  en  faire  sortir  Minerve  (l'éclair).  Ses  ateliers  sont 
soit  à  Lemnos,  soit  à  Etna  en  Sicile  (là,  en  effet,  se  trouvaient  des 
volcans  terribles).  Yulcain  est  le  forgeron  divin.  Il  a  construit 
le  char  du  soleil  (Hélios),  la  cuirasse  d'or  d'Hercule,  le  sceptre 
de  Jupiter  et  son  trône  d'or.  Vulcain  sait  même  donner  la  vie 
et  le  mouvement  à  ses  œuvres.  Il  fabrique  des  vierges  d'or  qui 
deviennent  des  servantes.  C'est  lui  qui  façonna,  sur  l'ordre  de 
Jupiter,  la  première  femme,  Pandore,  que  Vénus  armera  de 
toutes  les  grâces.  On  représente,  en  général,  Vulcain  sous  les 
traits  d'un  homme  robuste,  velu  et  nerveux.  Il  est  appuyé  sur 
une  enclume;  ses  ouvriers  sont  les  Cyclopes. 
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